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NOTA

La serie de vifietas que se organizan bajo laatituhes
genéricas de “La chica americana”, “Un castellam&anada” y
“Repaso de Norteamérica” tienen muchos afios deeexis.
Ocioso seria y, sobre todo, poco rentable escaadsdi por el
posible grado de contestacion que tales impresipuoeseran
arrancarle a un lector de hoy. Yo, que soy el amerreservo el
inocente privilegio de ser el primero en quedarudaio de
pasmo ludico y de insélita perplejidad ante algutesgas cosas
gue me inspirara el tener que vivir una época &acen esos
paises, respecto de los cuales, en valoracion Igiplzan la
debida perspectiva, no he dejadmcade predicar excelencias y
positivos reconocimientos.

Estos escritos, con algun minimo retoque en elchspe
temporal de los modos verbales y en las magnitadeséticas
cuantificables, creo que, en todo caso, ilustrartiarto estado
de animo -entre otros muchos posibles e igualmente
homologables— desde el cual, y cualesquiera pusdanos
matices y/o las intensidades bien de asentimiebien de
disentimiento que sobre él se proyecten, el lestorpercibe
invitado a estructurar su propio criterio sobre stide tan
insoslayable como es el programa de vida, el modeneial de
las gentes del Nuevo Mundo. Me enorgullece deow e los
diez afios que profesé en Universidades norteamaso@.S.A
y Canada, 1961-1971) me dejé lo mejor de mi, mi mas
enardecida voluntad de trabajo, mi mas templadonfirtuado
esfuerzo. No esgrimir ahora el derecho de crittcajo la mas
preclara prerrogativa que, en forma de leccionpfemn sumo
acatamiento de los sitios en los que vacié mi agnéendo que
seria dispensarles el peor de los favores.



LA CHICA AMERICANA
|. La voz

Creo que por la voz de una mujer llegamos a semtir,
intuir algo intimo de su presencia, casi como I wdlioso de

su entidad, lo que mas nos halagara que poseyearm pa

inundarnos de gozo. Y la mujer norteamericana tieme voz
dulcisima, hecha de ruido joven, como para quedaencella y
nunca querer saber mas de indagaciones ulterides. de
aromas sin clasificar todavia, hermosa y providente siempre
me hace pensar sin duda en la ansiada promesa @enaon
quimeérico y extrafo. Quiero decir que su voz nesdlel primer
momento ciego, el de la imaginacion pura. Lo demasde
derrumbarse a dos pasos tan soOlo de distanciatdepemer
encuentro afortunado. Veréis. La voz nos llega resada —y
con un timbre especial- a través de los hilos @léfdno como
no la he oido en mi vida. Como para —ya lo dije—qoerer
adivinar el origen del manantial humano por dono&rea. Se
dijera que la mentalidad norteamericana, en sunpaigmo
consciente o0 no, se ha preocupado de ofrecer adonuim
ejemplo puntual de como presentar las cosas padelbonito.
La voz, concebida asi en el aire; sostenida eraedamio sin
cuerpo y sin materia de nuestra fantasia; referida volumen o
contorno de mujer placentero es, yo diria, lo mgjor el eterno
femenino norteamericano puede y sabe darnos siir ped
cambio nada de nada. Digamos que en este casdamouie
apariencia y adorno exteriores, el pueblo nortemaeo ha
aprovechado toda la previa experiencia universah tos
resultados evidentes de un eclecticismo bien eittengl que
forma la mejor parte de su sistema de vida. Al dralglon
cualquier muchacha de oficina aun de las cuestianés
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triviales o claramente antipoéticas —como lo pusée algun

mandamiento burocratico que nos roba la oportunittagensar
en cosas mas risuefias—, todavia se siente el lmtsianhechor
de la voz que vierte algo de dulzura. Y el asumtdgsional, el

mensaje o recado —la voz, siempre— de la criatumapbra con

su oficio de verdugo si la materia a tratar asielguiere. Pero
nos apufalaran tan suavemente que fingiremos sntieseo
vicioso de morir mil veces seguidas si la vida @e arranca con
un arma tan maravillosa.

Y asi es la voz de la mujer norteamericana, quelgue
asesinar friamente, inexorablemente sin que sirgdma@spero
del hierro en nuestro espiritu, sino una calidemeinsa y
exquisita. Es la primera batalla que la muchachiteamericana
ha ganado ya a mi hombria: La de la voz imagintalaoz
presentida y no visible que nos halaga en lo m@®adny nos
prepara espiritualmente. Yo me he querido quedanyse— en
ese primer estadio de la voz. Me da un miedo deg@ll—casi
de niflo— avanzar mas. Porque temo el desastredGuaa he
visto obligado a conocer a una mujer después darhatn ella
por teléfono, mi destino, que no perdona ninguralidad, me
ha castigado duramente a reconocer el fraude &nti@ntasia
— siempre providencial- y la cosa como es. Si vosotenis a
Norteamérica y cogéis el teléfono, y para llamaualquier otro
lado tenéis que comunicar primero con la centrale—gqui se
llama operator, hacedlo, hacedlo pronto. Me atrevo a asegurar
gue un especial resorte hace que las voces qudanaraudas
por los cables y que se desviven por el bien delcse publico,
han sido reducidas a un haz de sonidos consideyapies/istos
como agradables. No. Yo no querria pasar —insisto-ese
primer lugar dentro del recinto sagrado y altamemigmatico
de la mujer norteamericana. Porque si existe wmenda dosis
de aventura y de arcano en lo mas sencillo dedi, alli donde
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hacemos gala de toda nuestra prevision, es muckosersato
gue seamos propicios a darnos, a ofrecernos ergdeogrimera
aparicion feliz que sale a nuestro encuentro. Yau@ es mas
l6gico que nuestro incorregible optimismo haga wen el
mismo signo de nuestra imaginacion lo que vemos losn
sentidos. Y por todo ello, a veces para mi gocensmbre y sin
beneficiario consciente, alzo el teléfono y marna uez mas el
operator. Y la voz llega, sugestiva y esperanzadora —siempre
como nunca— para decirme: May | help you? (¢ En ppeso
servirle?) Y yo —jbah!- infatigable cantor de egtaguefieces,
hacedor de versos sin musa ni destino... no digia.nilada.
Cuelgo de nuevo y me encierro por un rato en @éhte@intimo y
providente de la voz de la mujer norteamericana.



[I. El nombre

El nombre de la chica norteamericana tiene una
inesperada musica, casi la misma que la de unantajgca de
donde sale la tonadilla nunca oida o la que casbseolvidd de
puro vieja. Asi es su nombre, si. Y ademas, esomrietido
segundo de nuestro estudio, después de la vozstSipaso
todavia nos sigue halagando se puede decir queshantuado
bastante. Que hemos llenado con creces el camiaginativo
obligado, el que nos espera —abierto y escondidoiaimo
tiempo— antes de entrar en el arriesgado campa dmlidad. Si
es sabido (y para mi que lo es) que existen cidggss
caprichosas por las que las vocales en una pabaleden llevar
dentro de si a veces el sentido y hasta el colereqeierra esa
palabra, asimismo por un facil paralelo el nombee wha
muchacha nos delata anticipadamente parte de sonadidad.
Porque en Norteamérica, al lado del nombre anglnsaj
inconfundible, encontramos, por ejemplo, otro espaiino. Y
podemos estar seguros de que son siempre portatioralsin
valor sustancioso y fantastico; de que los nomguesnos saben
a exoticos soportan en su fondo un contenido demgye se
nos antoja también exético. Y lo mismo, lo misma dos
tipicamente norteamericanos: Nancy, Marilyn, Caroétc:
Detras de esta primera pantalla veremos o imagimasea la
jovencita de calcetines gordos de lana, pelo rupimirada un
tanto candorosa y asexuada. Como si todo nombrafiase un
simbolismo innegable. Como que el decir Nancy naseh
irremediablemente pensar en un cabello casi ruhbievgltoso,
una mirada vivaracha pero sin carga de penetracidm olor a
carne como de nifio pequefin. Hay nombres que sestie
necesariamente a una muchacha norteamericana @ihoa, por



el contrario, nos descubren una morenia maliciosdh la
portadora.

Carolina sustenta siempre una brizna de pelo rifmo.
—si bien he vivido poco— no he visto aln a ningcimaa que se
llame Carolina y que no sea minimamente rubia.cCtpre no
existe —por lo menos que yo sepa— el nombre magv®armen
ya que con palabras del poeta eso es algo coma@rmpensun
lago que hecho ya combustible arde y en donde ks
ensayan su mejor postura para morir. No, N0 NnoOs|f&Tgos.
Los versos no es el mejor producto norteamericehoombre,
entonces, acelera la comprension sentimental depasaje
femenino. Un nombre propicio nos puede preparanegho de
forma positiva, y en ese campo nos podemos quemtaalgun
tiempo adornando nuestra fantasia de accidentes
consideraciones felices.

He estudiado la relacionombre-realidad fisicade la
mujer norteamericana con el material mas cercaaseyuible a
mi, esto es, con las alumnas de mis clases. UpHiadese llama
Dolores y, en verdad, guarda una estrechisima spmrelencia
con el conglomerado ideativo a que nos tiene ands@dos en
esparfiol. Dolores es morena, con una sonrisa sdeacaalquier
historieta. Hasta en inglés se diGall me Dolores, as they do in
the stories “llamadme Dolores, como hacen en los cuentos”.
Linda es maximamente rubia y sus cabellos —helpalso—
hacen ondear el perfecto emblema de su nombrehMé#edne
una mirada profundamente sugestiva, con un mofandeentre
sonriente y pensativo. Me recuerda —y no me explaroqué-— el
olor y el ruido de los arboles copudos. Irma noipeegr mas que
rubia, absoluta, inenarrablemente rubia. Patricenet una
graciosisima y gallarda cola de caballo, creo cque rimo de
cha-cha-cha. Rose Anne, la de mirada audaz y paudadora
de sabe dios qué bellas vivencias. Nancy, nortéeamar en su
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risa, en su mirada también, en su pelo... huelaaproducto
norteamericano desde cualquier rincon de la imagnague se
la mire. Las Marilynes encierran la sencillez esp@ y
bondadosa que va tan de acuerdo con su nombres Juthths,
reservadas y siempre bonitas, me miran con mirdaante o
apagada, anunciadora de sagrados misterios eroéticos



lll. La palabra

Nunca podriamos imaginar una diferencia tan
desesperante entre la palabra-sonido que percipiynts que
hay de contenido intencional e intimo dentro de mssma
palabra que la chica americana pronuncia. En pcesele su
portadora lo artificioso de su palabra puede sonaro a metal
desafinado, de monotonia insufrible; a veces summ una
apetecible modalidad, tirando a dulce; y otras, ass, a la
simpleza y rutina de tal palabra se adhiere la nevesbial,
inquebrantable estupidez de fondo general de ceagién de la
muchacha yanqui.

Muchos entendemos que la palabra es uno de los
balsamos mas generosos que acompafian la vida. diina
embargo, cierto egoismo absurdo y, mas que uslitarde
pésimo gusto, pretende reducir a la minima realedadlumen,
peso y esencia significativa de las palabras. ¥relgmos aun
mas: Que para llegar al brocal de una mujer borstdo
podemos hacerlo por el sendero de la palabrasagieamos la
intimidad y la discrecibn de nuestro acercamiergblo es
verdad, todavia, que uno de los valores mas aéida chujer es
su forma de hablar? Muchos hombres han proyectado o
desechado una posibilidad de convivencia despu¢ematarse
de las virtualidades de conversacion que podriacaee su
futura. ¢Seré capaz de soportar yo la forma deahal® esta
mujer por mas de un ratito corto? Y esta preguatatrivial e
inesperada, s€ yo muy bien que es suficiente paréarlos
animos mas acalorados de un macho en celo. Puas lhie
conversacion, en lo que tiene de alivio entrafatdsaparece
por completo del propdsito de la chica americargo Anherente
al lenguaje inglés, a la mentalidad préactica dehkslantes que
lo esgrimen, hace sencillamente impracticable esgrol
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balsamico de intimidad que con mucha mas frecueseida en
otras lenguas. Ademas, la palabra oida directantenkabios de
una mujer yanqui suena mucho peor que la ofrecmalg
artificialidad técnica de los hilos del teléfononm ha quedado
dicho en otro lugar de mis comentarios. La vozesresjue nos
envian los cables o la que encontramos en lashafighUblicas
tiene la ventaja de que ha sido probada cuidadogaraates de
ponerla en circulacion, de venta, lo mismo que eymsa el
mecanismo de los coches prestigiosos antes derleszal
mercado. Con este tipo comercializado de palabdesigeas no
hay lugar para la sorpresa puesto que ya tenersgmprente en
nuestro conocimiento los moldes de su contenidenaion y
alcance. Pero nos agrada, nos colma con crecexésidad de
ese momento que suele ser irremisiblemente prgsaico
desarraigado de cualquier fundamento minimamemgmaco.
Nos quedamos, en suma, satisfechos...

Pero de la palabra viva que emana a dos cuartas de
nuestra carne pedimos mas, infinitamente mas, parserie de
razones y de encadenamientos l6gicos que estaa fieetoda
discusién o adivinanza. Ademas del tono, conseeueah la
cosa dicha, pedimos colaboracién de la mirada ygesio para
gue ocupen por completo el espacio del alma, dasdmsjue la
colmen una riada de cosas bellas. Y aqui se prosluedio. La
chica americana habla, yo diria, por el mero hedddograr
entenderse. Si para eso bastaran los gestos ocu@raigsorte
desconocido, creo que no usaria el lenguaje. Lamaumericana
no considera la palabra como conducto de poesiadeni
comunicacion hermosa, ni de realidad creadora, so@o
medio escueto de entenderse. No hay amor ha@adad, ni se
mima a la lengua, ni se dicen cosas bonitas enlLalléengua es,
predominantemente, para la mujer americana, unarhemta
desposeida de todo valor emocional o intimo.
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IV. La feminidad y el vestido

A veces creo que el sexo de la chica norteamericana
juega un papel minimo, dentro de lo que imaginagias Nnos
parezca que le puede corresponder. Para todo ipsiedé
caracterizaciones flexibles me refiero mas que nadda
muchacha universitaria. Su vestimenta, a la que hmede
concretar luego, nos prepara de momento para eBsterp
verdad. No se piense con esto que la chica norté&zma no
conoce las martingalas mas o menos candorosas Y com
encontradizas de la seduccion. Pero si que ducartas etapas
de su vida —ahora hablamos de la universitaria—Usica
consigna se ha reducido casi precisamente a neatradu
personalidad, a no demostrar el mas humilde intenégue los
hombres la miremos como lo que es, una hembra. higa c
norteamericana elucubra sobre el sexo con el mismo
pragmatismo acritico con que se pone a considéramporcion
de asuntos manejables numéricamente, con esa asepsi
matematica que no admite mas que el dos por dogisano.
Con esa manera de pensar no s6lo confunde glob@saro
gue supedita a algo previsto casi comercialmeistedagas que
informan los resortes de su vida espiritual. Exdtarcualquier
encuentro de problemas, idear4 un programa deerndaue la
voz de la tendencia haga el papel que se le haakgde
antemano. Algo asi como una figura de rompecalmprEgspera
a que una mano cualquiera la coloque. Supongambagatio
concreto y facil de una jovencita que, al bailar ca muchacho,
siente un tipo de susurro erético normal. Lo pronge todo es
que es dificil que lo sienta —hasta ahi, ay, llelggborregamiento
de criterio y conducta— si en su programa menglipmo entra
el que tal dia deba contar con tal sensacion. Elldaman a eso
self control Y se quedan tan descansadas. Yo lo llamo castraci
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premeditada de la facultad de pensar y vivir. @ aida uno. En
segundo lugar, si, pese a todo el sistema de prEverocurriera
algo que no estaba en el programa del dia, la ehahdel caso
se sentira indignadisima consigo misma, con el o¢ch@mon

todos... Valiéndonos de un ejemplo pintoresco éetefvisual,

es como si alguien prepara aceite, huevos, lungice,con la
sana y especifica intencion de hacer algo de corgidaando

resulta una tortilla monda y lironda le dan garasleistruir todas
las cocinas del mundo por lo menos. Absurdo, ¢ deréaes asi
piensa la chica norteamericana. Puedo decir quastdds

muchachas universitarias norteamericanas vistaimedemanera
casi idéntica. Las tiendas de vestir no se enredan
complicaciones. Las perspectivas se prevén y sensale

antemano, ya que las consignas de tipo socialooivencia y

las simplemente domésticas se siguen al pie detda in el

menor sintoma de rebeldia. Aunque algo dependarftelque

esté cursando, la chica universitaria suele llevalcetines
gordos y blancos, de lana. También un tipo de reedian una
variedad de unos cinco o seis colores, e igualnmdmiana, que
llegan a la corva de la pierna. Por tanto, la vigtatiene que
trabajar mucho para descubrir detalles o sutilepss puedan
cambiar el animo del espectador.

Y ahora, una cosa mas delicada: La ropa interiago D
delicada y me aparto instintiva e intuitivamentdalgque alguna
mente miope pueda pensar. Pretendemos tan séafgender
0 quiza confirmar que este tipo de ropa no est\asta y por
ello sus caracteristicas van totalmente de acuewo el
temperamento de quien la lleva. Al no tener queirsediesde
fuera por el resto de la sociedad, las prendagiands se
conforman a algo personal, gratuito y caprichogm &mo un
acto de fe, de estética y de gusto. Aqui, apartedis si que se
roza mas que nunca lo inesperado de la aventueh midterio.
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¢, Qué mortal sensato podria asegurar cuando y cocontearse
con un muestrario viviente de ropa interior femafirktc, etc.
Me atrevo a asegurar que para un espafol la indaneimtima
de la jovencita norteamericana produce efectos sttesas,
negativos, descorazonadores. No nos va. No sogieb gue lo
dice, y aqui si que es cuestidon de creer 0 no,EegUE Nada
invite o desanime ni a lo uno ni a lo otro. Ni quiei puedo
traer a este comentario los nombres de las perspreapuedan
avalar mi punto de vista. Una de las prendas msafaieunadas
—digo— son loganties especie de braga pantalon, en toda serie
de colores vy florituras. La ambigiiedad de su coesorienta y
desazona. Delante de un grupo de muchachas en ylase
postura deelax, a menos que uno se castigue a si mismo de cara
a la pared, lo primero con que se choca es eso:gdna de
colorines en penumbra. Quién con lacitos hasta laaidilla,
quién con alardes de encaje barato y de gusto pestor otra
parte, el tipo ortodoxo de combinacion es insudrill la vista:
Termina en una especie de jironcitos que no salsecomo
considerar, si de vejez por lo rotos que parecete simple y
claro mal gusto impenitente, que es lo que piemsdiyna cosa
mas, solamente una. Cuando estas jovencitas & \dst gala
(baile o acontecimiento social) estan que dan péms. mas que
razonable. Acostumbradas al atuendo deportivocdrgs—¢ por
qué no?— agraciado que lucen durante casi toddoeldigo que
es razonable que no sepan tenerse en los tacorgpge ¥entro
de esos vestidos de vuelos plebeyos parezcan ggllotas
dando aletazos de despiste. Claro. La gabardire tpdo uso
viene a ser la prenda inevitablemente obligadamigoria de
los estudiantes llevan algo asi como zapatillayepés, muy
buenas y muy comodas, que hasta valen para la. niav&zn
de esta economia en el vestido femenino se dicerskelal
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ahorro de tiempo que todo el mundo se propone leoia de
levantarse (¢,?)
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V. La sonrisa

La muchacha americana sonrie cuando quiere llemar d
algo inconcreto el vacio del aire. ¢(Qué mejor natgue la
sonrisa? Venida de la nada; mas bien, nacida ddocie
aprendizaje que ya se exterioriza casi mecanicanesdga
sonrisa suavizara la tension momentanea de cuedqgige, por
ejemplo, bajando unos escalones, se encuentre
irremediablemente de cara con una chica, cuandmilaslas se
juntan y se nutren reciprocamente sin que los $atligan una
palabra. Estoy seguro de que una mujer espafobdjéa por
ejemplo, elegiria entonces una actitud forzada,ddegana,
desatencion o disgusto; perfilaria ese mohin ineadple si un
hombre desconocido le dedicara esa hermosisimaargesc
emocional sin nombre y sin explicacion al encostaen el
hueco del ascensor, al recorrer con ella un tragnesdalera que
va al mismo piso, o al mirarse de frente cuandosgoruza con
alguien por cualquiera de los paseos de una Fdcultachica
americana sonrie porgue no tiene nada mejor qeeafen ese
instante, que de no ser asi se perderia lastimosampeara todos.

Insistamos otra vez sobre el alcance de estas
peculiaridades, y recordemos que tienen su senyidsu
desarrollo temporal en el término escaso de unnskgunutil
intentar explotarlo; inutil querer hacer extensege punto de
ideal incoloro que ha flotado en nuestra concieraiétil todo,
puesto que la chica yanqui no entenderia nuncaspidiene su
razén de nacimiento y puede continuar. La sonresandjer es
una maravilla tan momentanea que nos sabe a ptagosa los
romanticos incurables. Pero, una vez mas aun, sl in
explotarla porque perderia su Unico y excepcioealido. ¢ Qué
quiere decir la chica americana que nos sonrieedesthesa de
una cafeteria? Salvo casos patolégicos que no cebeaeste
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breve repertorio lirico..., nada. Me atrevo a asmggue esa
salida, que esa exteriorizacién no llega a seraazumas adentro

de las primeras capas y complejos musculares pateddebe de
andar escondido el sentimiento de la chica ameaxican

Constante, eternamente hay que explicar hechos,

aparentemente significativos para una mentalidpdieda, por
ese principio valido de que el ciudadano ameridemnaprendido

a esgrimir practicamente ciertos resortes queerneann poco de
dulzura y de color azul en los momentos olvidables.
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VI. La mirada

Mirar a una mujer bella y lograr que nos devuelva

siquiera la mitad del fervor lirico que le entreganen la mirada
nuestra es siempre como la iniciacibn de una apasie
aventura a la que mas tarde habremos de poner eoPtrque
la mirada es un mundo. A lo largo de los caminoslale
imaginaciéon hacemos desfilar en el brevisimo trarsecde un
momento una porcion anénima de cosas, ya confusdidaen
orden, que esperan nuestra suprema resoluciérsgbea si han
de volver a la nada, o vivir con la nueva vida tgpseacabamos
de dar tan graciosamente. En la mirada de un hooayen siete
campos de tenis, ochenta carreteras, un manojceldede la
mujer amada que cogemos con la mano izquierda, nabs
temblores de las hojas encarnadas y otofiales dértbotes de
Michigan. O puede no caber nada en ella: Puedeiredanno
pertenecer a huestro mundo y resistirse a la na@@spacio....
Ese estallido sin voz de la mirada es una abertura,
rompimiento que hacemos de nuestra impenetrabjlidenc
invitacion parecida a esas en que se deja la tésdaapara que
nuestros huéspedes haraganeen con libertad pdotomios de
uno. Si yo miro a una mujer quiero decir que he parte de mi
incomunicacién, de mi reclusién, y espero que bbaa lo
mismo por si el milagro de una intimidad mas hemlangs
bienhechora se pueda producir. Quiero decir tamipie&ncuando
asi miro busco afanoso e incansable el mensajeohdeh
palabras que nunca sonaron para mis oidos, de siones y de
colores que mi alma en todos mis afios de vagabuliden
nunca conocio. El que yo mire a una chica borgtaetien altimo
término que ver con la mas nueva teoria fisicaade4. Por el
polvo que levantan sus cabellos en mis sienes; gor
tortuosisimo camino que me tiende para que llegekaao por
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el reclamo inenarrable de todas sus extremidadesenedo

también que en ese mundo intenso y efimero de fadmihay
argumento para sentirnos con ganas de elevarncasl@@zos de
aguila o corretear con brincos de gorrion.

Digo que la chica americana devuelve nuestra mirada
con sorpresa. No concibe el sistema que, como dinanto
mental, usa el romantico como si fuera un rompebe
pasatiempo magico que se lleva consigo al hacefiaj@. Pero
esa sorpresa no proviene de la intencion de vent@ditamento
mas de lirismo al hallazgo de la mirada o de latiizampoco la
chica americana guarda silencio pensando que esoalge
estimable y caro como la ausencia, y por tanto atédgpt
solamente en un esfuerzo concentrado. La mujeryyaing mira
con sorpresa de inconsciente porque no cree quedda pueda
llevar consigo algo mas que un tipo de rayos lusosp
explicables técnicamente por la teoria fisica delimiento
undulatorio...

Y es que la mirada es un don: El de ofrecerse phesti
veces como materia prima posible para un nuevangasgonal
encantamiento. Y en el mirar de la chica americemeabe amor
sin nombre concreto, ni ruido que no tenga origenvgeleta sin
puntos cardinales a donde dirigirse. Porque la dairas un
mundo; mas, un resumen de los suefios sin noch&s déas sin
muchacha, de los cabellos sin dedos que acaricieaista de las
VOoCces que suenan sin garganta y sin cuello coralgae su vaho
hasta nosotros. Cuando miramos a una mujer esipaide que
nos hemos abierto, eternamente, puntualmente Jibgoe
esperamos la desconocida mano que nos repase \ermkege
alguna de nuestras hojas la agostada margariteaedrdo. Que
la mirada es eso: Invitacion, ofrecimiento, amoruea palabra
gue se nos queda enredado en las pestafnas.
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VII. El cabello

¢, Qué me sugiere el pelo de una muchacha, quenio sie

como el emblema, la insignia que tremola atractiya
gallardamente en la cima de mi imaginacion? Yoodmgaro, ni
mMAas ni menos, a una de esas banderas que pressderejores
galas exteriores de los edificios para que el af@nnuestra
mirada se deje de buen grado seducir y arrastrarepa
llamativa sefal invitante. La chica americana tieme pelo

adorable. Su realidad transporta al animo del gueohtempla
una masa de sensaciones apacibles y armoniosagidgre el

beso leve, la caricia apenas despuntada, o el,czagbsilencio,
gque empieza a rodar por debajo de nuestro pechuyuNa
afladidura o adorno podria prestar a la chica aareidan
acabado matiz lirico como el pelo. Lo veo campeaeeortadas
melenitas rubias, castigadas, vapuleadas suavenpanteel

movimiento, gracia pura, del andar inconscientey@ajeno. Y
yo, espafiol y romantico, me veo inevitablementataimente
atacado por ese desafio provocador y hermoso. Meiths

primorosamente colocados, como parcelas sin tigug limitan

los ojos a una porcidén deseada de colores; moaaiemecido de
dorados desvelos que esperan cada dia la ingemua goa los
prepare para incendiar corazones interminablemédseamo
porque sois la antesala de hondisimas ternuras vy
derrumbamientos fatales que lo arrastran todo.rgymtambiéen
sois el refugio, el Unico refugio seguro donde lnsag perderse
y peregrinar con equipaje ligero por entre la eg@etirica de
vuestra marejada...

A veces nos es suficiente el aire, la pasada hyréwgaz
de algo para alimentar nuestros suefos; y poraeseces, una
de estas cabezuelas rubias, locas, es para miscojos la
condensacion de una historia de amor de la queanfuicel
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protagonista. En esencia, el pelo de una muchadmatab
significa para mi la muerte, un pasaje angustiagn@al donde
los brazos se truncan y los besos naufragan péravexse en
los recovecos de un paraje jamas presentido. jQcdidad, qué
carencia de olor y hasta de tacto aparente..., gbstante, qué
maravilla de signos y de llamadas apremiantes nosaac al
palpar con mis manos y mis labios el rio —pelo-uda mujer!

Dejo nadar mis manos, dejo que mis manos se sumegsta
casi la asfixia, hasta las mismas profundidadess Relo sin
decir una palabra, sin proferir un ruido minimay smitir un

grito. Por el tacto idealizado de una crencha de ge mujer
hacemos ofrenda a nuestro espiritu del mejor deelyalos. Por
ese tacto abundoso hemos de sentir la sierpe qunrssca
incesantemente al cuello por donde la voz tiene splg a

borbotones o coagulada, aferrada a los afios deeamo una
liana salvaje que no ceja, terca, hasta matauvira que partir,
gue me ahorguen con una maroma hecha de pelo tbiiré

balbuciendo el mistico resorte que hace florecdogmabios del
alma las tan amantisimas letanias de belleza yharqae el
cabello aureo me despierta. Que me alcance egg sie me
llene de grilletes y de roscas para morir del togoe me
ahoguen con las hebras de oro artificial pararsaie la mano
safuda llega a todos los lados...

La chica americana tiene un pelo adorable, reftito.
tipo de melena semi-larga y semi-dorada es lo ga® se estila.
Unido a su atuendo altamente deportivo —ya dijinRlayeras
especiales, calcetines gordos de lana, etc.— shadac es
naturalmente fresca, desembarazada y saludabld. rAengusta
mirarlas, medir con esa regla especial y capriclasgrados de
juventud y de fervor vital que irrigan la vida ima de una
mujer. El pelo corto, castafo, le presta la ligar@zonsistente y
la perfeccion de un estandarte, de un penddn rediéado que
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ondea para deleite de nuestros ojos. Y luego, ldsas

codiciosas, inexorables; las cataratas de amaltitjpido,

estuarios, rios, manantiales ya de oro que nacipesa que
nuestras pupilas se tornen del mismo color al oopilas.

Pelos en perpetua orgia que taladran los sisterang8os0s

mejor templados y nos incitan al mordisco sin remedl mi me

asustan, tan alarmantemente persuasiva, tan vana pérfida
es la belleza de estas muchachas. Dijera yo quebel es la
ensefia de lo atrayente, aunque al mismo tiempo ests
revelando un mal encubierto fondo de traicion yadeg, porque
manipular con la seda de una cabeza rubia de rasjacariciar
el cataclismo, acercarse al umbral del pendltirmcaso que no
puede tardar en venir...

Sin embargo, la muchacha americana lleva el pelo de
una forma que hay que amarla sin conocerla. Sitogusacto,
insistimos; sin sabor especial y sin sonido, taxldd, como un
filbn generosisimo de entidades que jamas existiggeen las
recaidas estrambadticas de nuestro cerebro. Poayueabellos
nacidos para levantar llamaradas de corta duracu@ips
flamantes y agresivos, retadores, que buscan legtao que
esperan la pregunta, nuestro grito de inconformigad haber
violado una primera quietud. Cabecitas locas, gjl@das que el
pelo enmarca y pone un perfil de agrado. El peldaegalla
inicial que se opone a la carrera de la pasionn@uana mujer
joven y bonita enarca su divino cuello vegetal gpliega sus
cabellos rubios como una tempestad de latigos wadia
lujuriosas, yo soy el primero en caer. Caigo, ehdusiempre,
sin poder evitar esa muerte continua que a firugatas es vida,
y de la que nos levantamos con nuestro destinonticndmas y
mas enardecidos. Pomposamente, negligentemente, ese
ofrecimiento de delicia es como el heraldo derdenrediable, la
guadafia implacable que segara de cuajo la Ultiperasza de
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pervivencia que tengamos amorosamente almacenadae S
todo, ese pelo rubio, de melena cortita, tibio piETY Siempre
camuflando en los soOtanos de su siniestra ternargalkra
artificial que cambia los colores con el tinte deaumarca de
cerveza.

Rubias cabezuelas que nunca supieron el arma que la
providencia les dio. Angeles de exterminio que regan la
retina o me la restriegan por el cenagal que sila @ixiste en el
fondo de toda desesperacion: Os adoro, ciego a, tmwmlolo
imperturbable e impenitente a todas las asechapmse alzan
a mis lados como apariciones horrendas que preskgrauerte.
Sordo, si, al entrar en vuestro recinto del queenba de salir sin
el corazon lacerado por alguna nueva y mas violdesdusion.
Cuando miro estos tallos —cuellos— como arbolesdge por
donde discurre un transcurso de auroras iniguaaipteme dejo
adentrar en ese oleada docil del movimiento quendar sus
cabezas y me hago la idea de que ese mundo rubio y
maravillosamente falaz alberga un sin fin de ilne® siempre
nuevas y sufridas ya desde siempre. Si vivir esirsujuiero
elegir mi muerte. Que me encuentren colgado ddidaduras
besadas y humedecidas —por mis labios— de unalexabele
muchacha americana. Rendiré tributo a este paisgrajféa,
amor— con la vida.

-21 -



VIII. Los ojos

Los labios, si. Pero los ojos nunca envidiararsddbios
en elocuencia. Y es que todo lo que no se puedarhady razén
de su propio cometido, se puede hacer en nombreodatén,
como enviado o heraldo suyo. Los ojos dicen lo difésilmente
expresable sin ningun reproche o aspereza, simduietamos
una sola nota discordante que enturbie la palaloasojos de la
chica americana son lagos de agua remansada \attel casi
nunca supieron de tifones o tempestades devassaddiean
con toda la sencillez de quien se sabe portadarndmensaje
bien delimitado. No admiten, en suma, la extensidn
endosamiento de poderes distintos a los que sesige6 desde
el principio de los tiempos. No. “Nunca me dices kabios / lo
gue me dicen tus 0jos”. A los o0jos se les encudatrargente
atraccion de lo que no existe sino en las incobfesarecaidas
de nuestra imaginacion. Sin embargo, la chica aawea mira
dentro de unos limites mensurables; se resisteitauiata los
ojos mas valor que el utilitario, del que normalteemos
servimos. Por eso, el mirar plenamente a los ojesuda
muchacha nos procura el encanto de besar la patshoecir, el
alma de las cosas, ya que besamos al mismo tiempo u
conglomerado de voz vy fluido, fundido todo por gmade
nuestra irrevocable vocacion romantica.

Cuando una mujer americana mira, se llena el andeito
valores intranscendentes, recatados, proximosuEnesntalidad
yanqui no tiene cabida la posibilidad de hablarmafabrasA
significa A, y nada mas, una vez que se ha disparado el minimo
efluvio de sonido. Pero cuando los ojos miran, miiabla es la
conciencia de cada uno, de modo que conversames$ t®mo
qgue mas nos conviene. Y la chica americana noeua@rocer lo
gque es la mirada, su valor, el papel tan acabadamen
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transcendental que puede jugar en el sistema ewmterda

expresividad. Lagos, que no otra cosa son los @oéanos

liguidos donde navegar con las velas impulsadasupaoriento

desconocido. La aventura de los o0jos requiere uren g
preparacion que soélo se logra a través del dottel ylesaliento,

y siempre a punto de zozobrar en el mar de la dddala

incertidumbre...

La voz, si. Pero, ¢y los ojos, anunciadores de,todo
reveladores de todo? Si la voz llega a nosotrodaeelocidad
del sonido, la mirada encendida de los ojos nosegat el
puntual mensaje con la celeridad de la luz. Y esaredon. El
beso dificil e intimo es el beso de los ojos, y& gequiere
concentracion oscura y silenciosa, como un actdedelos
parpados separan la vigilia del suefio, la concer® ser
mirado, de la irresponsabilidad que da la tiniebla ignorancia.
Amo los ojos de una mujer acaso porque puedan lbesalgo
gue la palabra no acierte a dilucidar; es mejoeees que el
silencio adivine, para ahorrarnos la gravosa esiiimade lo
concreto. Ojos dorados que se confunden, inducadwsel color
del pelo porque de los unos al otro no hay mastpugure el de
nuestra conciencia. Ojos de felino que son a ruésterior lo
que las luces de los coches a los caminantes edabuYo
amaso la idea de encontrar unos 0jos que mireossiglentro en
mi imaginacion, que me nutran de ese mana sin fornsan
consistencia que se llama esperanza.

La chica americana siente a los ojos como parte
decorativa del conjunto corporal. Por cierto queséio como
tributo estadistico— hay una increible cantidagogencitas que
entienden que las gafas son instrumentos inacegtald todo
punto para la fisionomia, y usan lentes de contaatberidas a
la pupila. Y total, ¢ para qué?, si no quieren jos mas que para
mirar.
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UN CASTELLANO EN CANADA
Tarde de futbol

Sabadito y con sol. También un poco de frio y uichou
de viento. El equipo de futbol de la Queen’s Ursigr
contiende contra el de otra Universidad. Es la IRgro antes de
entrar en materia, permitaseme decir que lo qué sEliama
futbol tiene muy poco que ver con el deporte eslpafie todos
conocemos y que a patada limpia contra lo primeeosg pillara
hemos practicado todos también desde pequefiitosqgueo
nosotros entendemos por fuatbol ‘balén-pie’ (fool;bagpie-
balon’) recibe el nombre dsoccero “futbol inglés” en toda
Norteamérica. Todavia no he topado con ningln ear@pquien
le guste este fatbol americano, y yo no soy unagmoion. Mejor
dicho, lo encuentro estlpido y fastidioso. ¢Por?qgaé compite
en un campo rectangular de hierba en el que pddide la linea
del centro que lo divide en dos mitades se van ana@ con
rayas blancas de cal las distancias en proporcideesinco
yardas hacia uno y otro extremo de las dos mitdeleasunto
consiste en apoderarse con las manos del cueroforada
apepinada-y llevarlo hasta el final de cada medmpo o en su
defecto hacerlo penetrar lo mas posible en teresmamigo. El
gue mas yardas cuente al final, pues gana. Peaguieque cada
encuentro completo se compone de infinitas interounes,
puesto que la duracion del pase efectuado por @wpeque
tenga la pelota no suele ser de mas de unos cusedasdos. A
brazo partido los jenizaros de cada bando se opargue les
empujen el balon. Cada yarda es un empujoncito.aCad
empujoncito es un final y comienzo de juego: Segauza el
equipo, se piensa la jugada y vuelta a lo mismgit®eLo mas
absurdo que yo he visto, y conmigo todos los eusppie yo
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conozco. Nuestro punto comun es invariable: Qudaporte en
gue cada cinco segundos se termina y se comienzaey®, es
una lata. Hace la friolera de siete afos, cuandtegaba en el
estado de Michigan, U.S.A, presencié un encuenteo
primerisima categoria y desde entonces no he vaeéttd o cual
no quita para que el espectaculo le asalte a wnalguier hora,
sin querer, al enchufar la television, por muy aeleé en tarde
gue esto se haga como en mi caso. Por eso, y talelame a
alguno que pudiera haber pensado en un olvido datiajuego
después de tanto tiempo, diré que aqui esta undenado a
tenerlo presente. Prescindo de més detalles sbtesarollo de
este deporte porque, de yo saberlos, convertirieste articulo
en un manual de reglas. Prescindo del sentidoanfue este
deporte tenga para las masas de norteamericanagiepde
todos los deportes se podrian sacar curiosas mefase
psicolégicas hacia quienes lo practican. Baste ghmra dejar
sentado el aspecto de la interrupcion constantgudgio para
justificar mi repulsa.

Claro que siempre habra algun caciquillo ignorante
le ponga a uno la misma cargante objecién: La de para
poderle a uno gustar el futbol, segun ellos, hag osistir,
dedicarse a ver partidos, y en fin, invertir tiempeooluntad...
Hace muchos afios que he hecho propdésito de na gatitea en
apear del burro a quien quiera ir subido en él. é8nbargo, y
como ahora hablo a espafoles, digo que la postugaegtos
‘fans’ (fanaticy adoptan hace mas facil comprender la mia,
puro antipoda que es, a saber: Yo digo que paraceoruna
cosa o0 por lo menos para intentar conocerla logrongue hay
qgue hacer es amarla algo, que nos guste algo. arfaade la
gente que dicen que les gusta una cosa no diceerdad. Lo
gue ocurre es que se han drogado con la cosa ¢ gaeden dar
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marcha atras. El gusto deja de ser libre cuandeste bajo el
influjo de una droga.

Y yo pregunto: ¢Es que hay que ser tan payaso como
para violentarse y hacer que algo como el futbotramano le
tenga que gustar a uno a la fuerza, cuando una ifitagn
variedad de otros deportes le conquistan a unoraépgolpe de
vista? No, hombre, no. El deporte que requiera &mm
esfuerzo, para posesionarse de su sentido, queedegrequiera
para entender a Kant, no es deporte. Es una birria.

Pero lo mas sefialado del fatbol americano es lgppom
que lo acompafia. Y de esto si que soy y somos tlmos
europeos unos incondicionales entusiastas. Lo migo® las
Universidades aqui calibran los quilates de su hgnde su
prestigio por el resultado que los muchachos logralore el
césped (caso flagrante de tomar el rdbano por tgash
asimismo las ceremonias y desfiles fastuosos geeegen al
juego y que se suceden durante él, tienen masgoti$ y
mérito que el deporte mismo. Es algo Unico en plisa vy
belleza dentro del panorama de deportes que yaconPara el
espectador neutral lo de menos es el desarrolldiepe lugar en
el rectangulo de hierba; lo de mas, el panoramedeointe de
antes del encuentro. O sea, que es mejor la gi@rmiue el
solomillo. Tiene cada Universidad una o mas bamgamuisica
ataviadas primorosamente de colorines: Capas,skatiubajas,
correajes brillantes, penachos, cetros, sombrerfzsman el
conjunto esplendente de estos desfiles. Las jotanci
abanderadas que abren paso estan elegidas entnddaaltas y
mas guapas. Los trapos tremolan y chascan en taem¢ssas
como la de hoy. Dos grupos musicales tiene estaetsidad de
Queen’s: Los que van vestidos de escoceses, yuyan de
blanco. Entre los segundos estan las llamadas r'deaders’
(conductoras de alegria o animadoras), muchachaslade
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Universidad también, debidamente entrenadas erci@ges
cuasi-circenses y que se encargan con mil cabriglas
sugerencias de acalorar a la masa de energumeriaspdepia
Universidad que presencian el encuentro. Alli vaiio$ ahora.
Los instrumentos de aire a pleno soplar. Banderasag
banderas. Saltos y piruetas y juegos con la vandigica de bolas
en las manos de las animadoras. Avanzan, pasatefzorte de
mi edificio, las veo desde la ventana de mi despackodos
camino del estadio. Y son las dos de la tarde @esedadito con
sol. Tarde de futbol.
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iViva Quebec libre! o la disidencia del Canada fracés
I

Un poco de historiaJohn Cabot, un marino genoveés (o
veneciano, para otros gustos) patrocinado por karigll de
Inglaterra, pensaba con Cristobal Colén que lo megoa llegar
al Extremo Oriente era tirar por el Occidente, Y1487 zarp6 de
Bristol y consiguio alcanzar la costa oriental den&da. A su
regreso a Inglaterra relaté que los mares de agpuellievas
regiones estaban atestados de peces. Naturalrpargee que se
trataba de los abundantisimos bancos de la coste&manova.
Mas portugueses, franceses e ingleses llegaroscampgambién
alli sin preocuparse ni poco ni mucho de hacer sotra
exploraciones ni de tomar posesion de aquelloggsargaena de
pesca terminada, y a casa.

Pero ya en 1534 el marino francés Jacques Cadr h
el primero de sus tres viajes a Canadd y a tra@esud
testimonios es como los europeos reciben la maspleten
nocién hasta entonces del nuevo territorio. Cartéareg6 por el
rio San Lorenzo y profundiz6 hacia el Oeste haktaoblado
indio de Hochelaga, emplazamiento actual de la adlude
Montreal. Dicen por aqui los patriotas canadierqes fue el
primer europeo que usoé el nombre de “Canada” pesaribir el
nuevo pais, y que tal palabra parece derivarséedeino indio
kanata, ‘conjunto de cabafas’. Pero la historiaetimmbién su
humor serio y hay fuentes que aseguran que el imt@hnada”
tiene su origen en un explorador espaiol que afmecla costa
del Atlantico y ser preguntado mas tarde sobraultpbia visto
en aquella parte Norte, dijo sin darlo mas impaitn‘;,Aca?:
Nada” (>Canada), de lo pelado e inclemente que 6debi
hombre ver el panorama.
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En los cien afos siguientes franceses e ingleses
establecen colonias en el Nuevo Mundo. Quitados priocneros
intentos fracasados principalmente a causa deadievero y de
la gran distancia que les separaba de la madrea,pat
verdadero establecimiento de Canada por obra fsandata de
1608 cuando Samuel de Champlain hizo arraigar @gegiia
comunidad. A Champlain se le ha llamado “PadreadNueva
Francia”, nombre por el que asimismo se conocidCahada
francés de aquellos primeros tiempos. A lo largb rie San
Lorenzo y en Acadia —region que ahora se incluyelasn
provincias Maritimas— es donde se establecen lascéises
principalmente: Limpian la tierra, emplazan grargasician un
fructifero comercio de pieles con los indios, cgs& les hizo
adentrarse hacia el Oeste y hacia el Sur, a lm ldggrios y
lagos, y construir fuertes a modo de avanzadas.

Por otra parte, los ingleses, que se habian esidblan
poco mas al Sur en la costa Atlantica, comenzardmaeer
exactamente igual: Adentrarse hacia el Oeste, ayanazon los
indios y construir puestos avanzados. Al cabo dm gempo
unos y otros se enzarzaron en lucha por el mormpubi
mercado de pieles y por la supremacia sobre |a vagion de
los Grandes Lagos Yy el valle del Mississippi. Esigflicto fue
un paralelo de la lucha en Europa entre las dosdpuis.

Y la cosa va en serio. En 1613 los ingleses destray
establecimiento francés de Port Royal, la actualafolis Royal
de Nueva Escocia, y en 1629 Champlain no tiene revagdio
gue entregar Quebec a las fuerzas inglesas. Meabgjue al
hacer las paces en Europa -Inglaterra y Franciales t
conquistas quedan restituidas en 1632. De nuevammpo fiel
reflejo de la ‘guerra de los siete afos europea’, 159 los
ingleses bajo el mando del general Wolfe captur&arbec a
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los franceses, defendida por el general Montcalmpoy el

Tratado de Paris que puso fin a la guerra en lI@63;0lonias
francesas pasaron a manos de los ingleses. Unipegugoo de
negociantes ingleses vino entonces a Montreal. [Eaceste
grupo, la poblacion de Quebec era enteramentedsancy en
cuanto al gobierno, igual que los franceses regjiacolonia con
gobernadores enviados desde Francia, al pasar alpmder de
los ingleses éstos hicieron exactamente o mismmerTde casa
sus gobernadores. Ahora bien, poAeta de Quebede 1774 el
Parlamento Britanico reconoce a los franceses mdce de
mantener y practicar su religion y su lengua.

Leales del Imperio UnidoAl estallar la revolucion
americana de 1775 - 1781, los franceses, es curiosose
unieron a las demas colonias en su pugna paraaigeerdel
dominio britanico. Colonos que vivian en los temis
americanos también permanecieron leales a Inglatemmejor
gue quedarse en los nuevos Estados Unidos se maicha
Canada y desde entonces se les conoce como “Ldeles
Imperio Unido”. Entre ellos habia alemanes, holaedge
ingleses... Casi todos se asentaron en lo que \eslinoNuevo
Brunswick y las demas provincias maritimas. Y reltoente
que la llegada de los “leales” ocasiond muchos piEros de
cabeza para los franceses. En una colonia que atda
esencialmente francesa durante mas de cien afioges@ba
ahora una gran poblacién inglesa.

El Alto y Bajo Canada (Upper and Lower Canada)
Siempre con la idea de evitar fricciones, el Paglaim Inglés
legisla y emite elActa Constitucionalen 1791, por la que se
divide la colonia en dos partes o provincias: Upfanada
(Ontario) y Lower Canada (Quebec). Cada provineitia un
gobernador, un consejo legislativo nombrado paraday al
gobernador y una asamblea legislativa formada plesentantes
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elegidos por el pueblo. Se garantizaba a los camasl de
religion catolica los derechos adquiridos co\eta de Quebec
Al mismo tiempo, y como compensacion a los ‘no loais’,
vastas areas de terreno del Upper Canada se iggtirapmo
“reservas del clero”, y el dinero de su venta sstidaria al
establecimiento de la religion protestante en Can&a pensoé
gue esta medida superaria todas las diferencia®e dos
franceses e ingleses.

Y una vez mas, no fue asi. El jaleo ahora pareeesgta
motivado porque el poder de los gobernadores psi€bnsejos
era mucho mayor que el de las Asambleas Legistatvalas
que los representantes del pueblo tenian su IBgam.es verdad
que durante la guerra de 1812 - 1814 entre Candd& A la
gente tanto del Alto como del bajo Canada (inglgseanceses)
lucharon juntos para mantener el pais independidetdos
Estados Unidos, sefial indudable de que ya existi alma de
todos la semilla modesta de ese pequefio orgullvadié&n con
idiosincrasia e historia por delante. Pero desm&sl814 el
descontento politico volviéo a aumentar. Y no lodegado hasta
este momento en que yo, como espectador imparesiby
escribiendo esto.

Ni el Acta de Unidbnde 1840 por la que las dos
provincias de Upper y Lower Canada quedaban unicias)
Acta Anglo-Norteamericana o Confederacide 1867, por la
gue las provincias de Nueva Escocia, Nuevo Brursv@cebec
y Ontario se confederaban con el nombre de Canac#nyla
capital en Ottawa, han podido poner fin a las diferas entre
franceses e ingleses. Y ya veremos los resultazleia
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Desde que en la terminologia comercial, y con exale
desacato a las razones histéricas y aun a la Histisma, los
americanos propusieron e impusieron el desagranemdbre
de Latinoamérica a los territorios americanos d#ahaspafola,
con mucha razén —aunque con poco acierto la magerikas
veces— se ha suscitado la ya bizantina cuesti@me llamar al
grupo étnicono anglosajon y de habla precisamente espafiola
que cubre, con la excepcién de Brasil, desde gbrémde hasta
el estrecho de Magallanes. Razones mas que poraderad
suficientes se han esgrimido con paciencia —porHeman,
Alonso, Madariaga, entre otros...— para, de momeathazar el
término ‘Latinoamérica’. Me uno aqui a la prefeiande Julian
Marias en lo de denominar “las Espafias” a las ta@ash
hispanicas de América, segun la mejor de las f@us. De
insistir en la pueril ascendencia latina —es almsugtl tener
presente a la abuela bastarda, dejando a un lddonaadre
legitima, apunta Peman— con idéntica razén tenemuesncluir
en el grupo de comunidades latinoamericanas aldzafnancés.
Es una pena que una bella teoria se estropee aqugarreta de
la realidad, pero es asi. Por eso se ha recomersiechpre al
historiador tener mucha humildad y no desesperosgue una
bonita construccion, para beneficio de su capride,venga
abajo por un dato real. La taimada animadversi@ancierra el
término ‘Latinoamérica’ aplicado a los paises hipds, a “las
otras Espafas”, va muy de acuerdo con el hechaudehgsta
ahora, y que yo sepa, nadie ha llamado ‘latinoslos
canadienses franceses, cuando lo son con tant&ugieomo lo
puedan ser los gachupines o los motilones de habla
espafola...(j!) O jugamos todos o no hay mas remedie
romper la baraja.
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Yo he dejado la discusion atras hace mucho tiempo,
obro en consecuencia. El hecho es que ahi estarsidts
millones de franco-canadienses que reclaman uriaseicias,
un tratamiento distinto, una concepcion separaddadte los
demas canadienses. ¢Hay razon para ello? Lameintudi a
muchas mentes sedientas de sensacionalismo, dicigredno lo
creo asi. Tal vez el fenbmeno ecoldgico ejercidp lpotierra
americana ha borrado entre canadienses toda temtifa que no
sea la ostentada por la forma de hablar. Esto nueres paises
llevaria consigo también una diferencia de cosms@ni de
filosofia, aqui no. La tierra americana ha coording reducido
las diferencias vitales de sus habitantes, auvantase de grupos
gue usan para comunicarse lenguas tan distintas tmison el
inglés y el francés. Y por ello estimo que los é@canadienses
se quejan... de vicio. Reclaman una observaciéa Omiinto
prisma de la que se esgrime con sus co-nacionalisen e
intentan hacer que el mundo acepte que ellos ssintos;
aducen para legitimar y atestiguar esta diferencfiyencias y
prosapias europeas, cuando lo cierto es que nieexisa
divergencia entre ellos y los angloparlantes lacgritemente
grande como para erigirse en motivo de estudior(@anteresan
los errores de perspectiva o las apreciacionesas)ppi hacen
nada determinante para distinguirse en su actuade@nos
angloparlantes, ni maldita la influencia europea gno aprecia
en ellos y en su forma de ser.

A los franco-canadienses les pega magnificamente el
papel de resentidos (nadie sabe de qué) y de imeoitipos
(tampoco se sabe por qué) y se han endosado tadarseguir
representando la bufonada que adquiere un volunzerdey
criterio mas que dudoso. A los latino-franco-caeasés (con
poco de franceses, menos de latinos, y sin qusegin ellos,
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ser llamados canadienses si esta palabra inclulgs @emas
también) les queda el derecho al pataleo y de deqie lo
hacen bastante bien. Atizados por los interesé®uodres como
De Gaulle, su histerismo llega a alturas cémicas &ncanta
exponerse ante el mundo como las victimas de &d&d sin
entrafias del capitalismo industrial de provinciash@ Ontario.
Sacan a relucir su ascendencia catdlica e icoaofstra tachar
de abuson al Gobierno Federal de Ottawa, imputénduh falta
de atencion y de interés a los problemas de Quebec.

La verdad, sin embargo, es muy otra. La verdadieday
gente de Quebec se viene a trabajar a Ontario pagOntario
se paga mas y las cosas estan mejor organizadadrdrao-
canadienses, si quisieran, no tienen mas que sdalirla
Confederacion. Pero no quieren. No lo hacen —ponéaos no
lo han hecho en todos estos afos que llevan rezdaggorque
saben que se sentirdn perdidos sin el concursoayuda del
resto de Canada. Estan siempre amenazando conarsaglara
ver si asi les conceden mas cosas y mas privileYide que
pasa es que el resto de Canada se esta sintiendbarto del
juego. De Gaulle les gritd “jViva Quebec libre!” gstos
papanatas se engallan sin tal vez sospechar queemmes
movidos por intenciones mas soterradas de lo das plieden
percibir. Disidentes, verdaderos perros de hortelaetan un
monton de proyectos federales por el simple gustdledar la
contraria. Luego, claro, tampoco hacen ellos lasaso Se
enronquecen de decir que los recursos naturalés pi®vincia
de Quebec son inagotables, pero no los explotaticalr los
signos externos colosalistas de los anglo-canagBepero ellos
hacen lo mismo o mas si pueden: Se compran los aBism
coches, construyen los mismos hoteles, aspiranighanaire
megalomaniaco, los mismos ‘status symbols’ o siothale
prosperidad. ¢ A donde van a ir a parar estdants terrible®

-34 -



Quedamos en que estd de moda el espiritu de
separatismo en Canada a cargo de la provincia @bd&gulLa
pregunta que nos hacemos los observadores que arengps
tomar partido por ninguna postura, es la de rig@uiénes y
cuantos son los franco-canadienses que de verdaghmlpor
una separacion de las demas provincias confedér&tad 969,
aprovechando la invitacién de una amiga mia, hacerimera
visita a Quebec ciudad. Mi amiga Denise es acérseparatista.
Ahora bien, la misma conviccion con que ella sdisos en su
criterio, le lleva igualmente a confesar con pleanvencimiento
que ve por ahora muy lejana tal realidad de sej@gara8demas,
me recalcO bien que por las malas no creia quersgigtiese
nada. Denise es partidaria de la dulzura, de sesggparo quedar
amigos. Sus razones tendra ella.

En mi fugaz visita a Quebec, aqui y alli, en unotrg
Sitio se observaron ciertas explosiones rabiosarsagaratistas.
Concretamente en los ambientes en que a mi mehtmer de
critico estas demostraciones se vertian en formaadeiones
con contenido exaltado y cuasi subversivo. Por gienen un
bailongo al que Denise me llevd contemplé a la e
vividora tomando parte activa en las monsergasoddd mas
claramente patridtico. Si la orquesta cambiaba rie melodia
MAas 0 menos internacional, aséptica y sin cargatiade
determinada, a otra puramente franco-canadiengesolera ver
lo bien que se aplicaban; los berridos que dabagllag buenos
mMozos y mozas. En esos momentos parecian tocartpsel de
niflos impresionables debemos llevar cada persamaodé’ asi
no me maravillaron tales excesos de signos paigiti
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Tanto la prensa como la television o la tertuliblipa
airean el problema de Quebec de muchas maneragekacia
general y la que mas crédito me inspira a mi, €& lgue dentro
de unos diez afios Quebec se separara de la CadieterNos
atrevemos a apostar por esto. A lo que ya no megeafamos es
a anticipar el futuro de Quebec bajo tal medidaceHauchos
afios el ‘premier de una provincia canadiense deist®©
vaticinaba que Quebec se desglosaria dentro @ejsiélLos hay
gue dicen no ver posible tal separacién hastagomenos dentro
de cuarenta o cincuenta afos.

De lo que no cabe duda es de que Quebec es una
provincia camorrista a mas no poder, bien a traleégportavoz
de unos pocos descontentos inconformistas (opigi@nparece
ser la mas extendida), bien a través de una adgneral. La
labor de un Prime Minister canadiense, Trudeau,dnenovial y
comprensivo, estuvo constantemente boicoteadadéeisiones
de Ottawa, es decir, las decisiones federales erradistas del
gobierno de Trudeau encontraron siempre una houraeh la
provincia de Quebec. Frecuentemente Ottawa hizdicaiipor
medio de Mr. Trudeau, el criterio de tener tal gee restringir
subvenciones econémicas a la provincia de Quebéttenante
al presupuesto para informacion y comunicacionego+izle-
visivas, debido a la constante propaganda en cayueatales
medios informativos de Quebec hacian del gobiezderfl.

Hace afios, cuando Isabel Il visitd Quebec, un gdeo
separatistas anticiparon que harian todo lo pogibleue tal
visita dejara en la soberana el peor recuerdo dedsi) y hasta
llegaron a declarar que, si hiciera falta, usaldaviolencia para
disuadir a Su Majestad de tales actividades saci&@ecuerdo
bien que aquello provoco una revision de los cocelegales y
penales déisidenciay traicion.
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Pero la labor mas solapada y mas perseveranteten es
espiritu franco-canadiense de segregacion estétearado por
el conjunto de convenios economico-culturales qog de
Quebec pactan con Francia, sin dar cuenta de €livaava. Este
es uno de los filos —el mas cortante— de esta®derdciones en
las que cada provincia tiene poderes practicamiéintgados.
Sobre las decisiones a nivel nacional para to@ol#ederacion,
aunque solamente Ottawa es la autoridad competeneses el
distingo y la demarcacién de tales funciones y mExisuponen
meses de discusiéon que poco pueden hacer antealidace
consumada. Y Quebec ejerce magistralmente esaogatinra
tan mal precisada: La de la jurisdiccion especial ahda
provincia.

Francia, en su postura de atizadora de disconthasda
representantes —ministros, embajadores, etc.— addapara
entrevistarse o tomar tal o cual medida o acuerio las
autoridades de Quebec, al margen del gobierno dedbs
Ottawa. Hace tiempo se exhibi6 en television laesdd la
Embajada canadiense en Paris, discreta, sin agloioees ni
mucho menos; y lo que podriamos llamar la “Cas@udebec”,
también en Paris. Esta segunda es la verdaderajasimba
canadiense en Francia: Alli se imprime y se digygbtoda clase
de propaganda en francés; alli se ve actividadia hora, como
de gente destajista. Es, decimos, la verdadera jad@da
canadiense en Paris que los astutos quebequianns ha
implantado.

En los Ultimos afios, y a partir sobre todo de lzada
visita de De Gaulle a Quebec, una serie variadaoteenios
unilaterales se han firmado entre esta provincidayis. Y lo
curioso es que Ottawa puede hacer muy poco soloe les
postura moderadora de Trudeau y del gobierno fedems él
encabezo, lo mas que pudo hacer fue mandar notgegje al
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‘premier’ de Quebec, lo cual dio lugar a engorrosas
interpretaciones de la letra de la ley y del sentdk la
Constitucion Confederativa. Y vuelta a empezar.
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vV

Los cuerpos legales o documentos constitucionates d
las democracias norteamericanas -—incluyo naturdémem
Canada aqui— se pueden comparar a gigantescasidasam
cabeza abajo; es decir, que el texto original es un
diezmillonésima parte de las enmiendas y afiadidessq les ha
encajado posteriormente. Una de las pegas de |laalaons,
entre las incontables que para mi tiene, es laudeeq prever y
sancionar con una ley o regulacién casi todos dossehumanos
por normales que sean. Cada libertad que estasittreen tener
y cacarean tan cargantemente esta basada en irableser
restricciones que dejan bien malparada a la suplibsttad. El
caso es que las leyes de estos paises pretendentodb vy,
claro, asi no se puede hacer nada. Del cuerpo idgalista y
paternalista en que suele consistir el originaudmento politico
de estas democracias, a la selva intrincada depecque es la
ley hoy dia, va la mayor diferencia y es, en faailalelo, como
hemos dicho, un tronco pequefio que soporta infiméenas mas
complejas y voluminosas que el tronco mismo: Umanpide al
revés. Si levantaran la cabeza los padres de tedittwiones en
cuestion, seguro que se moririan de asco y de dipeer el
tinglado que sus sucesores han formado, s6lo pwarlla
contrapelo unos principios democréaticos cada vezs ma
irrealizables. Y como la realidad de la vida noagmta por
muchas anticipaciones y tonterias que se quiereer lsabre el
futuro —estadisticas, estudios sobre la cantidabomebres que
se peinaran con raya en el afio dos mil, etc.—teespule se
legisla y se discute sin parar.

Tampoco en el caso de Quebec las cosas pasan ee ahi
el terreno de la dialéctica. En el terreno de leshbs, una
minoria, evidentemente localizada, se encarga derpm poco
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de picante en el asunto colocando bombas en de@dos sitios
(la residencia del alcalde de Montreal, Mr. Drapefue un
sonado objetivo) durante periodos variables de pgeemue
también suelen oscilar de acuerdo con la moda.peterdazos
de los separatistas son la musica de fondo asperatao de
frases perfectamente indtiles con que se regakidideres de
una y otra posicion.

El problema mas agudo gira en torno a la lengua.
Naturalmente, si la separacién se realizara, poesiomas o
menos numerosas de franco-parlantes que viven fdera
Quebec, y de anglo-canadiendes viviendo en el Gafradceés,
se encontrarian rodeados por una mayoria hostiligiltente
abordable. Sin embargo, el peligro parece encaeatraas en los
residentes de habla inglesa de la provincia de €ugbuesto
gue quieren a toda costa salvaguardar sus derschtener que
abandonar el lugar de residencia. Otro ejemplodiag es el de
la Universidad de Mc Gill, considerada siempre cahbastion
mas considerable de habla inglesa en Montreal.ehaidn en
este punto viene de largo si bien el meollo deblerma se centra
en la constante amenaza por parte de los extremedacales de
Quebec de esterilizar a Mc Gill a menos que estaddsidad
acceda a implantar una adopcion oficial del ididraacés. Cosa
gue se dice pronto pero que implicaria un reajdstprogramas
y de profesorado suficientemente complejo como paraejar
ni rastro del sentido de tal Universidad tal y camiste hoy dia.

Hablando de la lengua me parece haber insinuado la
astuta maniobra de los franceses al escudarses da¢réesa
pantalla y ponerla como excusa para sus suefiog sgjyo!— tal
vez de nacién unida a Francia y compartidora dgréadeza
irascible que De Gaulle vino siempre prometiendosus
correligionarios. Digo que la diferencia de lengua@uando éste
es sentido con autenticidad, supone una vision ndehdo
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también distinta. Unamuno ha dedicado a este teagnas

irrepetibles: (“Creo, ademas, que el alma de umlpugve en su
lengua y por su lengua, y que es ella nuestro desspiritual;

creo gue se piensa con palabras y que cada idlewaimplicita

su filosofia propia, que se impone a cuantos léanalereo que
la lengua es la sangre del espiritu y que la hedadhespiritual
es linguistica; creo que en el principio fue laapsh y por ella se
hizo cuanto es de espiritu y vida, y ho materiaténéelral es mi
fe”) Y en otro lugar: “Y sabido es que la lengudasangre del
espiritu y que cada idioma lleva en si una manereodcebir y
aun de sentir el universo y la vida”, etc., etc.

Pensando unamunianamente, en los franco-canadienses
nos esperariamos una actitud diferente, una formavida
distinta de la de los anglo-canadienses. Pero asieMi visita a
Quebec me lo confirmd. Quebec puede demostrar nasges de
distincion como ciudad por las construcciones Y lpsrcosas
gue se hicieran hace muchisimos afios: Casi ningbra de
arquitectura o de arte por la que Quebec quierabesc
originalidad o distincién es creacién moderna, aatdb en tonos
predominantes, que son los Unicos posibles. Laegdmthoy en
Quebec y su forma de vivir se diferencia muy poeolas de
Vancouver, hablen unos franceés e inglés los offoseso insisto
en que el factor de la lengua estd tomado comollcata
batalla, y los franco-canadienses van bien cOmadngados en
él. Y una prueba elemental de que la parte del dzaimalés es
MAas autarquica y mas autosuficiente es que, coasioe| pais
como una unidad solidaria, sabiendo sélo inglé¢enparece a
uno que se hable otra cosa en ninguna otra parégitnas que
saber so6lo francés le obliga a uno a recluirseagirdvincia de
Quebec. La regla es bien simple: Todos los framc@mdienses
aprenden inglés, pero casi ningun anglo-canadiesade ni
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aprende francés. ¢Qué pasard? La respuesta entatamo, en
el tiempo.
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Los impuestos
I

En los paises llamados democraticos ya se sabelque
Estado es mucho mas fuerte que en los paises donske estila
tal forma de gobierno. El sistema de uniformidadiaoy de
equilibrio entre el partido que manda y el parti@ola oposiciéon
hace que tedricamente nadie deje de pagar los stgsue
correspondientes. El peligro de chivateo o denupaidos unos
de las irregularidades de los otros y al contrayamantizan hasta
cierto punto el que no se haga trampa y todo eldmse adapte
a las mismas reglas. Para que un Estado sea fuente que
tener dinero y encargarse de administrarlo. Taklesaso de
Canada en donde los impuestos son proverbialmemielés (de
altos) y no parece haber remedio para que seaaléata. Si a
los ciudadanos se les deja el dinero, entoncestatl& no puede
administrar nada ni crear ni sostener los portestaervicios
publicos de toda clase de que alardean los carsadieBl juego,
de puro simple que es, llega a ser irritante. Zgsa dominante
gue ha elegido gobierno, este mismo gobierno lgumta qué es
lo que quiere de entre el orden de cosas positdeasp pueden
ser la construccibn de nuevas fabricas, centrosredeeo,
hospitales, etc. A continuacion el gobierno sacadielero
necesario de esa masa de infelices contribuyentssngtruye
todo lo que sea. Eso en el mejor de los casos| Ease normal
el Estado sin preguntar a nadie descuenta en cdonabp
impuesto lo que le da la gana de los haberes dedolsictores y
lo guarda para la ocasion que le parezca propicia.

Desde luego la mayoria de la gente acepta qustehs
es menos malo que en otros muchos sitios y, pquéoparece,
el anico para que las cosas marchen por lo menese Gracia,
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naturalmente, que a este despojamiento por lasabuda la
autonomia de la persona (esté o no de acuerdo sloasento en
cuestion) y a muchas cosas por el estilo se lecllaguilibertad
(sobre esto se podria insistir sin agotar el teragptemos de
momento que tanto el conservadurismo de los liesrahhora
en el poder— como el liberalismo de los consenexiety no
cuento un partidillo naciente que se llaman los Jdse
Demoécratas— dan gusto a la mayoria y eso les ses#glemas,
como se dijo antes, la oposicién se encarga deéadelaalquier
fallo que tengan los que ostentan el poder. Ahoem, bes
indudable que cuando una persona da a otro suoduaa que
este Ultimo se lo administre —caso de Canada cé&stado— no
hay duda de que algo se queda pegado siemprelantn@ganos
del administrador por muy competente y honrado sgee Y
Canada no es excepcion. Los miles de millones Geatdque el
Gobierno recauda aqui, claro que producen algo lgse
ciudadanos uno a uno y separadamente no lograatar.HPero
también es verdad que la personalidad econOmicaada
individuo queda quebrantada de muerte y ha de ct@ms2 con
ver como su dinero sirve para alimentar una causdegpuede o
no le puede gustar a él. Con todo, lo mas curiessidtema es
la lucha sorda que se entabla entre el Estado ajueclgido los
cuartos por las buenas y el pobre contribuyente igtenta
recuperar del Estado lo mas posible. (Como? Lagnasrson
muchas y muy variadas y no cabe duda que en cealgaso el
Estado sale ganando. Si un individuo siendo profesipaga el
25 por ciento de impuestos, digamos, al entregatesiaracion
de renta y contribucién en los primeros meses R @io,
tratard por todos los medios de justificar la maparte del
dinero que le ha quedado y que se ha gastado,ey bae se lo
consideren comao imponible. El dinero que uno se ha gastado
y que en cierta manera pueda redundar en benpfiaiesional o
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académico hacia el pais, se le considera librengeestos. Y la
pugna consiste en hacer ver al Estado que cuaniseaiva a
Florida de vacaciones el viaje es oficial, de negcen
beneficio de la empresa, o de investigacion enfluémestatal,
y por ende que tal dinero gastado quede libre ¢gei@sto. Por
€s0 en estos paises cuando el Estado le ha despojat de la
tercera parte del dinero que gana —en el caso deeldo de un
profesional, soltero— con el dinero restante hag temer mucho
cuidado y procurar darlo un cariz de interés elsyatacer de esa
manera que se considere no imponible. Claro quefieisas de
recaudacion y comprobacion de impuestos se lasidablas y
que ademas siempre tienen las de ganar. Los ingrdso
declaracion de renta que cada ciudadano produieoe ue
entregar son de una complicacion incalculable. ®bléolleto
explicativo de como hacerlo llena varias hojas. haysonas
especializadas en verificar los impresos por unédzad mddica
pero aun asi veo yo, y muchos otros también, qde ¢dlo es
una forma sutil de opresion por parte del gobieyaoque las
leyes que éste crea son complicadas y son el deutan trabajo
gue ha estado haciendo por su cuenta con un eqigpo
especialistas y sin decir a nadie el secreto. Guaundtrabajo
gueda terminado en forma de ley, el desdichadoribogente
por mucha prisa que se dé a enterarse de la tahteypodra
nunca llegar a conocerla de forma que le permuapedir con el
Estado y buscarle las vueltas. Todos hemos pagadovatada
en forma de un monton de dinero que por lo proetmas ha
quitado automaticamente y que luego, supuesto o
hubiéramos hecho peritos en mil cuestiones rel@asistema
de impuestos, nos lo podrian haber devuelto. Ejgu® puede
ser mas sucio y aqui, como en tantos otros pangraitaes, no
cabe mas que estudiar la forma de contrarrestaneinigo y
afladir una esfera mas de conocimiento —el de Insegbos de
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contribucién econdmica al Estado— a la atribulaga ye por si
compleja existencia de uno.
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Cuando una sociedad se despoja estupidamente de sus
libertades individuales y se las da al Estado eda¢l caso de la
democracia norteamericana que Yo conozco— aparte de
producirse una cadena de consecuencias doctrinalya
discusion ahora no nos permitiria dar un solo paés hacia
adelante, ocurre también que si una cualquieralde personas
quiere en un momento dado disfrutar de una pegexgdiansion
intima, fuera de lo corriente, o por lo menos akgea de su
ténica habitual de vida, entonces ese inocentaaxtnario le
cuesta un ojo de la cara. En Canadéa la misma ez$elpor uno
0 hecha por otro significa un coste de unas cieo@s mayor en
el segundo caso. Un filete de solomillo compradmginado en
casa costaba un dolar; en el restaurante, cinca.ddtella de
cerveza salia a unos veinte céntimos en la tiesain bar, de
sesenta céntimos a un délar. Y asi todo. Con unsssVicio que
los restaurantes o bares lleven a cabo ya cubrestogya
considerables.

La realidad no puede ser mas adusta, y es que el
individuo esta condenado —en parte porque asi lgueado— a
vivir dentro de los limites de sus habilidades gramgarselo todo
€l mismo. Los servicios que se hacen fuera de casstan un
sentido; los arreglos de ropa o labores de tipo é&tico,
también. De las comidas en restaurante, ya lo hefiob®. Y
todo asi. Canada es un pais —el tipico pais detiomsraen
donde la excepcion, la originalidad, el minimo aatdinario o
el salirse un poquito de la rutina se castiga irXemente
teniendo que pagar una cantidad tan desmesuradalguUeerza
se le quitan a uno las ganas de tales alegrias.
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Aqui las cosas son... psch... normalmente bueras, p
iguales. Me refiero a las cosas de comer y de ryestios
aparatos domésticos y a los materiales de conginjca los
coches y a los sitios de recreo, etc. No me vog&mnahora con
la nocion inquietante y metafisica del valor refatde ciertas
realidades cuando se asignan a todos los humaoiosjdmplo,
los mismos coches que todos tienen y usan produociriucho
mAas goce si se usaran donde nadie o muy pocosrienti El
valor y la capacidad del deleite que una cosa ppemorcionar
no esta dentro de ella misma sino que trasciensie igstala en
las otras posibles personas usuarias de la misssapava operar
en consecuencia. La intensidad de goce que nosiqeoesta
condicionada por la que produzca a los demas. ¥reo que
haya nada mas elocuente que este razonamientéijpace una
vez la categoria de cosas, de las cosas que udamawmal
algunas veces sin asignarlas su Unico rango deomgdnada
mas que medios.

No, no me voy a meter en el terreno de los valores
subjetivos porque eso implicaria muchas sutilekss. dicho
nada mas que las cosas que estan normalmenteaatcealde
todos son vulgares, son iguales, y en el caso iespaé no
producen placer, por la simple razon de que yo w tqdos
somos —por definicion— distintos y que el hechgule a la masa
le gusta algo ya me hace ponerme a mi en guardiamo
resultado final prescindir de la cosa. Si los desuis distintos
de nosotros, distintos de manera irreconciliableg gllos les
encanta algo, desconfiemos como primera posturqrégunta
llena de sentido que cabe aqui es ésta: ¢ COmopieaegue
tales restaurantes caros, carisimos, en donde semen
solomillo cuesta cinco y hasta nueve veces masgoerio en
casa, y tales lugares de recreo y tertulia dond@awupérrimo
traguito de licor cuesta hasta diez veces mas tntpie lo que
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puede costar en casa traido de la tienda; cOmmsble que
tales establecimientos vivan y tengan clientelandhote como
de continuo vemos? La respuesta es sencilla unagwezse
conoce el tinglado econémico de esta sociedadn&ise fijara
como yo me he fijado en quiénes van predominanteeeos
restaurantes y como pagan los que asi van, séiasxtaa como
yo me extrafié de ver que los tales clientes paganfandos
asignados de subvenciones estatales, o con forfildales

destinados a ciertos gastos de representacion. medos pagar
de su bolsillo.

O sea que, en una sociedad donde el secreto egtéeen
el dinero corra de mano en mano y produzca; ensongdad
donde al dinero se le da cien mil vueltas paraaevios
atesoramientos estériles, etc., el Estado hemts (i acapara
inmisericordemente una inmensa cantidad de milesiilenes
en concepto de impuestos a contribuyentes, y qgstog no les
gueda mas remedio luego que intentar como sea eeuufa
mayor cantidad posible.

De ahi es explicable que en Canada la cifra asiggaad
ayudas de investigacion a profesores, por ejemspk tfremenda.
Claro que un profesor de rango medio regala aldésiados los
afos la cuarta parte de su salario o mas, y q@steto, en el
mejor caso para el profesor, no le devuelve nulatg parte de
ese valor en conceptos de ayuda para sus actigidade
profesionales. Si a mi el Estado no me quitarau® e quita
cada afilo yo tendria dinero para acometer empresas d
investigaciéon mucho mas amplias que las que he etadaoncon
las modestisimas subvenciones que se me han dadoédede
rellenar cuestionarios penosos que son la primala que le
ponen a uno para dejarle sin ganas de solicitaa. nambueno es
gue cuando le da el Estado a uno una subvenciéagan favor
especial, cuando la realidad es que es la devoluetbas
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forcejeos burocraticos— de una misera parte deidoet] Estado
nos ha quitado por las buenas.

Los restaurantes que sirven solomillos a seis é@slar
cobran sus honorarios casi siempre de esos forfaislas que
se han asignado para el trabajo que sea de quieonse el
filete. Es decir, que el comensal no paga de ssillmolSélo le
gueda el consuelo de consumir y recuperar por @mtespecie
una pequeia parte de lo que le han quitado. Eloduksi
restaurante paga al Estado los impuestos corremmes
—terribles— por la venta de ese solomillo y... taual empezar la
cadena. En conclusién, no hay quien pueda contati&s
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El orgullo

La mujer que nos sefala los verdaderos quilatesude
valia es la que, después de entregarse a nosatsasd@mension
biolégica, sigue manteniendo el fuego sagrado destra
inspiracion. A la pregunta de los atolondrados: ¢dsarias con
una mujer fisioldgicamente experimentada ya?, medpyo: No
entiendo. A la pregunta: ¢Que si serias capaz amaarte de
una mujer...?, respondo: Tampoco entiendo del fmo creo
que puedo contestar. Lo primero es que no se elamuy
cuando quiere sino cuando ello ocurre. Luego lgyra de:
¢Te casarias...?, o no tiene sentido, o tiene oqere s
necesariamentsi para toda la especie humana. Si aceptamos
ello, y aceptamos imaginariamente estar enamordaosiemas
preguntas sobran porque son consecuencia. ElI hombre
enamorado es capaz de hacer cualquier tonteridapawujer,
cualquier sacrificio, cualquier locura. Ahora biemmujer no se
ensafa exigiendo de él tales trabajos herculiagins, que mas
bien le pide que se case con ella. El amor esaey ¢l hombre.

El hombre encuentra en el amor —en lo que tienmpelso vital
y directo— todo el predicado de la existencia. Lgem no. La
mujer necesita un cauce -la sociedad, el matrimotao
institucion en general- para que ese impulso séal manejable
y aprovechable.

Cuando estos canadienses (algunos asi me lo han
confesado) admiten no tener orgullo o por lo mermsaber qué
pueda ser eso a lo que los hispanicos damos tabneorse
apoyan inconscientemente en una actitud generalirjoema
tanto ésa como otras muchas facetas. El hispaeicogcada
momento de actuacién, decide qué situaciones hwmana
requieren el ejercicio de su orgullo para infor@bidamente y
salir airoso, al menos, consigo mismo, de la sifulaque sea.
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Lo cual debe ser casi intolerable para los canadgen¢Qué
monstruo de personalidad es esa —piensan ellossejpermite
esgrimir a discrecion el privilegio del orgullo,t&eun punto de
vista 0 una opinibn o un programa contrario, y toslo
espontaneamente?

Los canadienses se horrorizan de tales reacci@hes,
tiempo de quedarse convencidos de que las reascigne
actitudes suyas no son debidas al orgullo. Takeegan razon y
sus formas de comportarse se deban a una llanisipealestre
estupidez. La jovencita canadiense que se niegdierhente a
trocar el derecho a ciertos elementos efimerosudieraenino
encanto a favor de un varon hispanico, por las emsgciones
del tipo que sea de este Ultimo, tendrd muy pourse@n
conciencia que asi obra inspirada en principioscaalquier
nocién imaginable, menos de orgullo. Si se me adraitque
tales principios son de pura y chabacana simplena,
conformaria y no seguiria adelante. Pero mas hien gue la
impertinente marisabidilla que blasona —por dondierg que
va— de sus libertades democraticas, esgrime un r@éne
francamente barato de orgullo: Un orgullo que dagadido y
gue no tiene que recrear ni averiguar o problematn cada
momento; un orgullo de mogollon acomodaticio y astjue le
sirva de escudo para todas las ocasiones y sobeedoe la
ahorre el trabajo mezquino de pensar cuando, goygqbmo se
debiera ejercitar el orgullo genuino y recomendable

El orgullo que esta gente entiende y esgrime cahest
una pésima interpretacion de las facultades dedesonas y cae,
repito, en la categoria escueta de simpleza yzmrrd.a mujer
canadiense que no se aviene a dejarse vulneramsamoente
por el racial hispanico, o bien peca de orgullosenralea y
tipificacion mas infima, o bien peca de insensatiz llana y
simple boberia. A la improvisacion del resorte homajue
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impone el vardon hispanico en cada coyuntura, la bnem
canadiense se pertrecha de una plataforma de pdsci
mostrencos que de antemano admite y se apropianyla

aplicacion de los cuales, venga o no al caso, quteteesolver su
eleccion responsable del momento. Es una demastratas del
mismo fendmeno de individualidad insobornable partg del

hispanico, y de neutralidad acomodaticia y magifcalel

canadiense. El “matemos la vanidad y exaltemosaelllo” de

nuestro Valle Inclan desde luego que no iria mygslen la
parte mas norte, por lo menos, de Norteamérica.
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Hipocresia

Las cacareadas medidas del gobierno de Canada -y en
general de los paises democraticos— de ayudar &ldass
pobres, despojando de un poco de lo suyo a lossrEoimes o a
los considerados ricos, es otra forma proterva aligfitar la
realidad. No se trata de quitarle a uno el peseara que coma
el otro —nos hemos quedado nosotros roncos deirtepetino
de crear un nuevo pesebre para el que no tenga. ddéacsiglos
Malthus razon6 una teoria con arreglo a la cual égigiriamos
todos muertos de hambre. Y ni mucho menos. El @aherra
tiene los suficientes recursos para que los rig@ssiendo ricos
y los que no lo sean puedan llegar a serlo. Elgbéamierra, y en
cada caso los paises individuales, tienen la sufiei riqueza
como para que no haya necesidad de quitarle nadaia para
darselo al otro. Y si esto no es asi tiene quansegesariamente
por culpa de eso que se llampalitica que, en el mejor de los
casos imaginables, no nos dejaria entendernos hastaitar
toda la suciedad de encima de tal término.

Los paises en cuestién tienen lo suficiente pam qu
todossean millonarios o ricos. Y si no, ¢qué efectalpce en
un rico el hecho de que surja otro rico mas?: Niego (si nos
metiéramos en distingos sutiles de perspectivaeatitgal) muy
pequefio. Todos caben. Todos cabemos. El preteesi@ver la
pobreza de alguien a expensas de lo que le arrebatéro es
una torpisima manera de irresponsabilizar a esgestg pobre.
Las democracias intentan ganarse votos —otro pdofynfétido
error: El de suponer que el voto mio vale lo migqae el de mi
vecino— de la masa, creando y fomentando la irresgimlidad y
degradaciéon espiritual de esos individuos-rebaf@oexistencia
humana da para que todos los habitantes de la aérancen el
maximo nivel en lo que a dignidad se refiere, sire gesa
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excelencia y altura suya impida o perjudique a dbatos y
miserables, a los perezosos e irresponsables. dtgigesto
interés por el préjimo es otra forma —la mas budiafalsedad e
hipocresia de los sistemas democraticos. La falsiatan
extendida actitud en Norteamérica de pretendercppose de
los demas mediante actos de ayuda colectiva, epkociales, o
llamamientos en masa a la poblacion del pais erbrene una
solidaridad, etc..., no es ni mas ni menos que.esma falsia
ramplona, pedestre y deslavazada de encubrirlelgabpio de
la personalidad de cada cual.

¢, Qué mejor colaboracion —decimos nosotros—, quérmej
contribucion al destino de la especie humana yayugla mas
eficaz que la de rendir cada uno al maximo de egibjlidades?
Sale al paso providencialmente Unamuno con suabtdl y
sincera defensa dgb, en ese sentido profundo de considerar la
propia personalidad como el campo mas propicio para
planeamiento y ejecucién de todas las facultadesquhallen en
el hombre, sin tener ni mucho menos que salir fderano para
encontrar otro campo de operaciones. El que asideaél (“noli
foras ire”) descuidando eso suyo propio de lo dupis debe ser
responsable, y se pierde en vaguedades exterrasoneldas
con sus projimos, en el fondo no hace mas que
irresponsabilizarse y abaratarse. Por mas quededas de la
chabacaneria, por mas que las masas de medio@jdade
llamadas democraticas, pregonen su taimada y Fiania de
principios (en apariencia cristianos) de concerema y ayuda a
los otros, a nadie que sea medianamente inteligente puede
escapar que eso es una traicion y desacato anfeerpride las
responsabilidades: La de uno propio.

Unamuno dijo que todas las ciencias, que todas las
disciplinas, actitudes, criterios y actividades igs@les, si
esgrimidas rectamente, tienen el mismo fondo yitana cita en
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lo absoluto. La persona que descuidaysuen virtud de una
supuesta atencién a los demas —y al tiempo quesrssia su
nulidad y vaciedad propias— es un traidor a lazalesla vida.
Los canadienses y norteamericanos lo son. Asifigasti su
carencia de personalidad. Asi se engafian y se rdragai
mismos. Asi nos quieren hacer tragar el anzuelosademas
mortales.
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La libertad

John, Mary y los peques han cogido el coche y se ha
largado a dar una vuelta. Para eso es doming®, ¢laro estaria
bien quedarse en casa o simplemente hacer alganéaly
cualquiera de las mil cosas que todo bicho vivipotede hacer)
distinto de la consabida vuelta de rigor en coahéos dias de
fiesta. Se es patriota de muchas maneras, pereistasa John—
debe de ser la mejor.

La verdad es que John anda algo abrumado: Los pagos
plazos de tanto chisme nuevo como han metido ea, gasl
cambio de coche, [por decir dos de las aventunasfieras mas
tipicas que todo buen ciudadano norteamericandesedrdeber
de correr cada tres o cuatro afios] pesan lo suyegd, los
picaros sistemas de satisfaccion de deudas quenénptas
compafias de préstamos con sus cuantiosos exdrasas
compuestos que se acumulan como bola de nieve aehaatiar
Montafias Rocosas abajo. Y por si fuera poco, dhsama del
desempleo que este afio parece mas amenazante qgc& nu
iBah! —piensa John- ¢ Para qué preocuparse? Camaapais
rico, libre, con recursos inagotables, y regido lpomas justa y
la mas inteligente de las democracias que existiere ! globo.
iQué caramba, ya sabemos que la vida es algoylqtee se nos
exigen ciertos pequefios sacrificios, pero bien ceela pena! -
sigue pensando nuestro héroe, a medida que el cocua
ufanamente a cualquier parte. Total, en treintmgocafios mas
la casa quedara pagada, y para entonces los dos yJdary—
sesentones, estardn a punto de la jubilacion cansaneada
renta que les supondra el generoso seguro de vidaestan
cotizando ahora- claro, claro, con bastante tridnagiero... ¢ No
merece bien un presente algo estrecho el fututwotipira y de
tranquilidad que tienen en perspectiva?
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Si, sefior. La vida es prometedora y sonrie desddedo
se la mire. Y si no, ahi estan los chavales, des)ukve y seis
afos, llenos de salud y vigor, pecosillo el unoasrien tirando
a moreno el otro. Los dos han pasado ya por esasredades
normales de los chiquillos: Tos ferina, sarampiéscarlatina,
varicela, etc. Sin embargo, o que mas contrarsa aadre es
gue los dos tengan la dentadura lastimosamentepesatta.
Hacen lo que todos los chicos de su edad: Comeargyies a
montones y lavarse los dientes cuando se acuesdhrg todo,
el pequenio, Bill. Tanto éste como el mayor, JoHayan puesto
el aparato ortodoncico, naturalmente esto ya comlifiad
estética. Dos afios —ha dicho el dentista— y cgpogn de suerte
dispondran de una dentadura medianamente iguafada.que
no se pueden evitar las herencias biolégicas -pibfay, que a
sus treinta y un afios ha perdido toda la dentadfuaapropdsito
y bien mirado, lo peor de todo... bueno, se quiE@r que lo
Gnico malo de todo esto es el precio algo caritogeservicios
del dentista. A ver, aqui no hay seguro que valgas tarifas
corren que vuelan. Efectivamente, es un poco deopwio
dentro de la justa e inteligente republica dem@aatanadiense,
la mejor, la mas comprensiva y la mas consideraddbs las
sociedades. Pero deciamos que la cuenta del denigstpués de
desarreglar y arreglar bocas de padres e hijos sab.200
dolares. jCaray con el dentista! Menos mal que emeas a él
todos los dias, y ademas se puede pagar a plazsts, duince
meses. He ahi —piensan John y Mary, ahora al umisona de
las ventajas de un pais libre y préspero.

El coche sigue la marcha a trote dominguero. Jelté e
cansado y de buena gana se pararia en algun d¢afetuc
restaurante del camino a tomarse una cerveza. AgRIvVO
paleando nieve durante dos horas y se quedd erhdustavia
le dura el reseco. Si, Canada, y mas especificam®ntario, es
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un hermoso pais si no fuera por los cinco mesesnderno
crudo. Por cierto que este afio el invierno ha smg@oco mas
largo, pero no suele ocurrir muy a menudo. Aderdéstro de
un par de meses la primavera se echard encimaoy sed
distinto. También es verdad que pasa uno algo dmscte del
frio al calor y que la humedad en esta parte dslgmde las mas
altas del planeta. Bueno, todo es cuestion de asEpluno en
una casa con un buen sistema de aire acondiciongcd vivir.
Y si se esta por la calle, llevarse camisas deestpupara cada
hora. John tiene sed, como hemos dicho, y le agrételsorrores
una cerveza. Ayer, con la paliza que se dio qudamndve para
dejar libre el acceso a la puerta de la casa, ytras chapucillas
mAas con que se enredo por la tarde, se le olviddartienda, y
cuando quiso recordar... pues... jPero qué implootapre! Bien
podria haber pedido prestadas un par de botellas @ecinos,
pero John no es de aquellos a los que les gustastaolpor
cualquier cosa. Sélo llevan de vecinos cuatro gfimedio y no
es cuestion de ir a saludarles hoy por primera wen, la
embajada de la cerveza. Y que conste: Una de s a@ue de
verdad John desaprueba de su provincia es la tayggee rige en
domingo. No, sefior: El lunes hay que trabajar, ys@lan que
el domingo ande uno con cerveceo. Asi que no hayraréedio
gue pechar con la ley seca. Vaya, no es para tawito: abriga la
intima esperanza de que en las proximas eleccameégntro de
tres afios el ministro que sea suprima esta... adirtuentas,
explicable contrariedad.

El coche sigue roncando suavemente y tanto Johom com
Mary sonrien complacidos. ¢Qué mas pueden peda dela?
Bien: Se tendran que conformar con un refrescoameional no
alcohdlico y una chucheria clasica. Alli delantg badrive-in.
Demonio, esta lleno el aparcamiento. PacienciacUuestion de
esperar a que alguien se vaya. Asi que, a daragugltse
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acabaron las complicaciones. Alla sale... no. Esque ha ido a
coger no sé qué de la maleta del coche. Por fidaylibre un
trocito de asfalto para John que felizmente echanela con un
airoso aceleron final en seco. No en balde es ueviGlet
nuevecito y hay que lucirlo. Dentro del ventorrdetaria-
restaurante tampoco hay sitio y hay que hacerelatable cola.
Aqui, nifios, no alejaros de ‘daddy’ y ‘mummy’. Seaaza
lentamente pero con seguridad. Al fin les acomadaamarera a
los cuatro en una mesita muy mona, algo pequeiiang lde
cacharritos. Y al ofrecerles el menu a la familiait8, John
puede estar seguro de que ejerce con larguezadasgativas
que le brinda su pais libre: Elige su hamburguesa raucha
mostaza pero sin cebolla y recalcando bien queliere poco
pasada. Y la coca-cola con tres cubitos de hielaryMoma el
café con doblereamy sin azucar por eso de la dieta. Los chicos
piden cualquier porqueria. Ahora si que John setesiéeliz.
¢, Qué mayor prueba de la libertad que su pais teitgedisfrutar
gue ésta de poderse comer su hamburguesa comddegdga?
iVamos hombre!
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REPASO DE NORTEAMERICA
Aclaracion

El venir a América supone a los ojos de los metsca
la concesién gratuita de un don despampanante. sy Tz don
se nos ha otorgado por las buenas a los que hesrodoy
estamos y trabajamos aqui. Ni mas ni menos. Argeojos
discretos —Unicos en considerar— de las personzsatss, el
trabajar en América o en el Polo o en Fernando yPobtener
una compensacion economica de acuerdo con el dondepal
trabajo, no tiene mayor relevancia que la de pemsarun
ingeniero, en un soldado, o en un maestro de eschsto es,
que cada uno gana, gasta, come, vive y piensa cegl@
precisamente a eso y solamente a eso: A ser ingemeaestro o
soldado. Nada mas tampoco, ni nada menos poragkie |

Claro que si tal consideracién quedara asi tanlgmor
buenas encerradas en estos términos —los Unicalgetdios, no
nos tendriamos que quejar nadie. Y eso es ya dadeadijo
para el espafol, naturalmente. Veamos las pegag.skhcillo.
Una persona que vale para ser maestro de escuela
administrador en una firma comercial siente el cevearbitrario
de quejarse de que no gamrasu trabajdo que (vaya, pongamos
otro ejemplo pintoresco, que todo vale) un tenar.més ni
menos también. Por supuesto que tales personajgse(gada
cual piense en los representantes que mejor leqagreiempre
estaran preparados a aceptar una mejor retribugidéue
naturalmente no esconderian la mano a la hora dibirre
dividendos graciosos. Pero, ¢se han parado a pderso de su
impertinente calaverada que de lo que se trateeegud ellos
hagan lo que hace el tenor?

-61-



Amigos, digamoslo ya sin mas rodeos: El venir a

trabajar a América es una gesta reservada a homwtmegandes
posibilidades de aclimatacion y no menor capacidbel
sufrimiento, valores profesionale®ncretos y un montdén de
cosas mas que cada uno puede confeccionar comekraevero
examen de conciencia. De las innumerables razamelap que
yo estoy trabajando en América (ganando, gastaratoiendo,
viviendo y pensando con arreglo precisamente a gsis)era
citar unas cuantas:

1°. Alguien tiene que hacer lo que yo hago. Y pertc
gue no hay restricciones para solicitarlo. Hablo de
América, ojo.

2°. Resulta que soy yo (y no el carpintero, magstro
ingeniero, etc. y etc.) el dnico que puede hacédid.
con los que crean en la casualidad.

3°. Resulta que impulsando a la vida con un afan
excesivo de liberalidad y de miramiento, tales
elementos se han visto aqui por carambola. Y por
casualidad han demostrado, muy cumplidamente, que
no saben hacer lo que hago yo.

4°, Referirse a algo como “negocio” infiere que Umo
podria hacer también y tan bien, y que el no hacsa|
debe a la fatalidad de no verse uno colocado en el
centro de actuaciones. Se demostré que en mi regoci
no hay fatalidades.

Pensar conresentimientp y ya termino, que un

arquitecto cobra lo que cobre por hacer un puentgue yo
precisamente por ser (perdon otra vez) carpinpFadesor, etc...
cobro lo que cobre, cae de lleno y peligrosamemtel dache de
la envidia, y, jbueno!, ahora si que es mejor rimana.
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Reflexion sobre la experiencia
I

Creo que mi estrella no ha sido ni malvada ni neadra
Del cangilon de dulzuras y pesares que es la vieldantocado
parte de las dos medidas en una proporcion consormmapoder
guejarme, ni tampoco bailar todos los dias de otmteHe
conocido el acierto sin saber explicarmelo y hgdtd por eso a
la consecuencia de que el mundo es mejor de lgpgnsamos.
He sabido también del amargor del fracaso, deidteta que
produce el error y de esa desgana de vivir que emysapa
cuando algo simplemente nos sale mal. ¢Quién npehdido
una novia y un buen empleo alguna vez?, ha predoinia fino
novelista. Y yo tengo que ponerme al lado de las gjuque han
perdido ambas cosas; de los que cuantas vecesdiemedto o
lo otro para después parecerle haber perdido larroepsion de
callarse. Y cuantos célculos errados o vehementes t@n
conducido a una interpretacion falsa del asuntofgem. Poco
trabajoso es el examen de conciencia con arrojogesdad
para demostrarse a uno mismo gue caminamos a gdipgzo
con las cosas de la vida, y que ella, la gran measb se cansa
de romper palmetas en nuestras manos de parvuloe &ste
inmenso chorreo de trastazos y tentativas, de @uwasiperdidas
y ocasiones encontradas, de amarguras a solas nsason
forzadas; de ese monumento misero —y en nuestraegad,
recordable— que es la vida, nos va quedando, sdgsin
autoridades, el poso aleccionador de la experiencia

jAh, la experiencia! Hay quienes se descubren knte
palabra. Otros la invocan con reverencia serviliéQes la
enarbolan para camuflar lo canijo de su pensamiento
confundiendo calidad y cantidad, inteligencia yrait rabano y
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hojas. Cuales no tienen opinion formada de ella per aquello
de segquir la corriente se colocan en el grupo slegdeerenciosos
y se inclinan ante el vocablo. Para la mayoria dehdo el
término ‘experiencia’ —tal lo vemos nosotros— iadt reacciones
mercenarias, de adulador profesional. Todavia novis&
formulado por escrito el sentido mas caro y masyasivo que
para mi tiene la nocion de experiencia. En boclslenas (no
sabemos como anda la cosa en su corazén) la exgarfarece
ser una nueva fuerza creadora que opera en nesgiiritu y nos
conduce, nos lleva de la mano a través de loslesat# la vida,
y nos aconseja de mil formas, ora apuntdndonosnel de voz
con que debemos contestar a nuestro superiorbana escribir
una carta decisiva a la mujer elegida como finukestro anhelo,
bien sugiriéndonos el color de traje mas propia@oapque le
digan a unayue sien sus aspiraciones economicas, laborales o
de tipo mas elemental, sea para poder exclamasgfitiente
aplomo ante los demas: “Miradme, ved en mi un hendaon
experiencia”.

La experiencia asi parece que debe ser entendida co
un fluido agente, una fuerza creadora —repito—,superreserva
en acciéon que monta la guardia en los puntos sitdéenuestra
voluntad, que engrasa las puertas por donde sadstrau
decisién, que empina la altura de nuestras aspitesi.. No
amigos, no. Temo ponerme en frente de nocién tamigada y
tan grata para las mentes perezosas. De esta nfai@ia que
entender que a mas edad, mas experiencia, comci@tua
indiscutible; y si esto no es del todo repugnablesacosas mas
elementales (las leyes fisicas que vamos descdoripoco a
poco, por ejemplo) también es cierto que unos {piog mal
adquiridos se van engrosando y multiplicando earsor con el
correr de los afos. EI hombre que aprende malgcanhal una
cosa, a menos que se le desvie de este caucedctoqiue logra
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con el tiempo es incrementar la nulidad del enfogue
experiencia es, pues, un arma terrible de dos Yiles todo caso
tiene que estar inspirada por la accién del gernie yina como
infusa tendencia al acierto inicial, siquiera mioinkl hombre
que yerra es que ha elegido mal de entre sus |idades y
necesita otra oportunidad. Y aqui es donde inteevida
experiencia, no como una fuerza viva y valiosa ujue pueda ir
atesorando, guardando bonitamente con los afi@scemo una
muralla quieta, como un muro opaco y mostrencoudbstancia
irrompible que resiste sin quebrarse todas las stidlas del
error nuestro y nos invita a hacer examen de coaie La
experiencia no piensa por nosotros sino que natiavpensar.
La experiencia no nos regala nada que ella tengai @mo
patrimonio suyo sino que nos hace mirarnos a NESOWSMOS Y
darnos cuenta de que en el fondo abisal de nuesteascias
brillan unas ideas purisimas y bienaventuradas nueca
olvidamos del todo, pero que los avatares y nasede la
existencia nos hacen soslayar y pretender prescit@iellas.
Cuando un hombre pierde una novia o un buen enypéade de
la peripecia —dice— enriquecido con experienciagtjablos se
quiere decir? ¢No serd mas justo y mas acertadesaonque
uno se ha querido hacer el sordo a la llamada pdafude la
vocacion propia; que uno ha querido burlar el ésigtreciso en
gue le tocaba colocarse en tal momento dado? Lariexgia,
claro, estaba en nuestro camino —muro titanico e@eato
armado, ya lo hemos dicho— y no ha dejado queesigla farsa.
Nos ha hecho rompernos la frente y ponernos axreflar. Nos
ha acusado de no hacer bien las cosas, aun saberdxer
bien.

En el fondo de nuestra alma yacen las ideas dadod
y lo malo. Cuando esgrimimos una cosa por otra lynea
descalabrados de la aventura nos queremos engaiarde la
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culpa a lo imprevisto de la vida y compensar noefgssicaso con
la cantidad de experiencia ganada en el lance. eaidad, la
mayoria de las veces esta todo previsto. Ocurre mpse
gueremos sorprender diciéndonos un chiste quebjarsas. La
experiencia ni pincha ni corta; estd inmovil, esq s
interponiéndose en nuestro destino cuando le pageeeya
hemos hecho demasiadas tonterias. La experiensiaepde lo
gue hemos intentado olvidar. La experiencia nos icque ya
sabiamos. No crea sino que confirma. Menos respats, a la

experiencia y mas vida interior.
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La reflexion que acabo de dejar formufadas serviria
mas bien de poco si no la apuntalaramos con egtéeste, a
saber: Que nuestra experiencia sélo es computgidetia de la
segunda vez (obsérvese bien, no de la primerayernagamos
algo, o en que algo nos ocurra o se nos haga paft€at vez
mejor expuesto, que en puridad de justicia séloenias
sentirnos responsables del todo a partir de largleguez en que
algo acreciente nuestro acervo vivencial.

Pero la verdad es que ni después de este segurdtoin
formulatorio me parece estar plenamente en pose&dnda la
trama y urdimbre de supuestos que se agazapanidaretd
como frondosamente detras de la pantalla de nuesiagacion.
Ha quedado todo dicho, y al tiempo percibimos gsi@neos
manejando una materia escurridiza y proteica quesesscapa
una y otra vez sin que podamos encerrarla en la, jaunedida,
del concepto. O quizé se trata de algo de cuyaexssta nocion
deba posesionarse uno mediante tal o cual marapuitiva,
abandonando de una vez por todas cualquier intentbordaje
analitico.

Hasta los tedlogos mas contumazmente estrechos han
reconocido que es licito probar de todo por lo rsemoa vez.
¢Qué se quiere decir con esto? Antes de nada, tpsemie
reconducir la mente de quien me lea a la conclusase del
castizo cuando de exteriorizar el supuesto de @tarmdinada
amplitud de experiencia de la vida se trata: j“Alen@inico que
me falta ya es montar en globo y que me den pox.cul

! En un anterior ensayo sobre el tema vengo a dedaifntesis que la experiencia
nos constata cosas “que ya conociamos” de antemano.
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Bien. Aparte de que yo opine que hay otras cosas qu
presentan igual o mayor dosis de peregrino exotigneolas dos
apuntadas, lo que se quiere afirmar con juicio garoresco
como sazonado es que no parece extrafar a la huraturaleza
el poder entrar en conocimiento —o0 sSi se quiere, en
apercibimiento— de casi todas las realidades o fasaciones
qgue la existencia despliegue. En otro estilo denédacion,
recuérdese el algo mas académico brocardo “nadasqae
humano debe ser ajeno a mi” del poeta latino. lab 8o tendria
demasiado sentido si no atribuyéramos al hombrenimer
derecho, el mas original de todos, el mas indisutie todos,
de gastar su primera papeleta en procurarse uerRtacion en el
camino de su experiencia.

Y es que, creo que se olvida a menudo que esogue s
suele llamarevelaciondel hombre no es sino una de las mas
espinosas metaforas. La tal revelacion la hemosideen
entendiendo desde siempre los temperamentos desauiss
como la resultante en equilibrio inestable y entpute dos
fuerzas, cada una de ellas tirando en antipddicdidee La
fuerza de la experiencia, de lo ya vivido; y lalaéntuicién de
lo auin no vivido. La experiencia tira hacia atrasg invita a ser
cautos, yo diria que hasta mostrencos respecto udstras
posturas a adoptar, respecto de nuestras prewssiobe
intuicion, por el contrario, nos catapulta haciaeladte
sugiriéndonos predios desconocidos para ver dibufgabre
ellos la incierta parabola de nuestra vida. Coofies concebir
ni conocer otro tipo de revelacion.

De esos dos ingredientes el hombre debe trabajosame
sacar la mejor unidad de sentido, la mejor baza [zapartida
que, en tanto que viva, esta jugando. Y puestoedi®mbre,
finito él —y muy finito, por cierto— se halla cobmo aqui en la
vida mediante o por medio de o debido a poderes y/o
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atribuciones infinitas, es justo que le demos aln@seun
cartucho de prueba antes de que empiece a corngabili
penalmente sus tiros a la gran diana del destiNo. gs esto
razonable y l6gico? jVamos, digo yo!

Por eso todos, mas o menos confusa, mas o menos
licidamente, tenemos una idea de lo que signifad@ posotros
la primera cerveza, la primera masturbacién, ehericigarrillo,
el primer coito, etc. Por muy evidente que en cgedasos pueda
parecernos nuestra intuicidbn respecto a ciertonfienos
regidos por leyes inexorables (valga como casemdr El de
no intentar romper una pared a cabezazos, porguesau
haberlo hecho nuncapnocemosle antemano esa como norma
universal que determina la resistencia de ciexaas; el ladrillo,
los huesos del hombre, etc.), por muy evidentes oog
parezcan, digo, a mi por lo menos me parece ifldeite
insustituible esa primera vez de hacer algo paralgs cosas
puedan comenzar a computarsenos como nuestrasirgimied
tablero de la responsabilidad.

Ya sé que la maldad, la estulticia, las dos casasg o
la simple vocaciébn de arribismo que parece animar |
particularidad de ciertas personas, pretenden pseenoon miras
a su propio enriquecimiento, claro— vincularnosgattbriamente
a ese compromiso que resulta de nuestro hacepalgprimera
vez, de un lado; y endosarnos, de otro, unas desmionadas
consecuencias quslo a partir de una segunda vee nos es
dable asignar en justicia. Y por eso a mi siempeehmparecido
obsceno, perfectamente condenable todo aquel qopswa a
la no vinculacion de esa primera vez de nuestro expetane
algo, a que la dejemos sin efectos en lo tocanteuestro
posterior devenir. Hagamonos a la idea, de ungaez siempre,
de que para que nosotros podamos contar con las des“ahi
fuera”, del mundo, con el fin de pertrecharnos aeécesaria
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sustentacion y guia, no es bastante con que sepaaOs
intuicion de su realidad, con que nos las imagiremediante la
sola puesta en préactica de esa fuerza que opeeh leombre
hacia adelante. Para que podamos contar con las,@snenos
con ciertas cosas, es imprescindible haberlas hesbomsar el
vector de esa segunda fuerza que tira hacia atrassbtros: En
una palabra, haberlas sometido previamente a kriexgia.

El mundo, efectivamente, esta ahi, puesto ya atdes
gue nosotros viniéramos, y lo menos a que tenem@xllo es a
que se nos permita jugar por primera vez con |@tes, antes
de que se nos pase la factura por nuestro buea pso nuestro
despilfarro de tales recursos. Asi, no nos sintaamesgonzados,
no nos desilusionemos, ni mucho menos hagamosdel gardo
a algun listillo de turno porque hayamos marradpriher tiro
en la verbena de la vida. La contabilizacion defddiss —y ¢ por
qué no?, de los premios— empieza a partir del skgeartucho.
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Arrendar y comprar

En este dichoso pais la abundancia de cosas parece
quererle asfixiar a uno. Y es verdad. Bien es salodle que “el
gue hace un cesto...” En norteamérica una vez lgne@nismo
de la produccién se ha puesto en marcha, es intipgsbarlo; el
monstruo de la oferta y la demanda se auto-mataaut-crea
en una carrera sorda a todo sentido de la proporddara
consumir es preciso producir, pero no es menosoc@re no
puede haber produccion sin consumo. Las cosasosgah a
uno, le persiguen a uno, primero con arrogancidiépdonos
nuestros mejores y mas enteros dolares; luego efitgmia irse
con el primero que las coja por una propinilla. Lsetos
disparatados hacia abajo que pegan los precioasdedsas a
final de temporada, cuando es necesario vendedevetomo
sea Yy tener sitio para las nuevas remesas, secaxplie este
modo, a saber: Que las primeras unidades de unularti
vendidas a su precio normal de escaparate, culastog) lo
demas son beneficios limpios. Por eso los almacacedsan por
casi regalar las cosas.

Son las cosas aqui —amigos mios que me leais— como
hetairas del placer venidas a menos que se cue&ldrazo del
primero que llega por... un poquito de calderiMasi la situacion
arrecia, ni por eso. (“¢,Me dejas pasar contigooeha? Mira,
aqui en un rinconcito... Ni te voy a molestar.Ai es como
parecen hablarnos las cosas, en estos paisesabendancia. Y
eso son ni mas ni menos los saldos gigantescossdées like
whales” (liquidaciones como ballenas de grandes) ed&e
continente. Si de mi dependiera —bueno, ¢para gosap en
tales cosas?— por un rato el gobierno de estosossumiciaria la
lucha de la resistencia a la compra, por el pldeerer como los
almacenistas desocupaban o quemaban sus naves uBas (
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deprisa con el fin de dejar espacio para el nuete He
existencias.

La creacion de cada nuevo articulo produce unaneade
de necesidades que empacha. El aparato que saércdo con
el destino X requiere a su vez un servicio de aigila y
mantenimiento que a Su vez necesita otros servicies
repuesto... y asi sucesivamente. Si se quierer @sta hay que
cortar la primera cabeza, es decir, no permitie sgilance algo
gue en proporcion con la tremenda inflacion esgititque
representa no tiene la mas minima importancia. locamsaré
de repetir a los olvidadizos o a los que nuncaasepneguntado
cosas que duelen, las palabras de Ortega y Gdsastgentes
frivolas piensan que el progreso humano consistmeaumento
cuantitativo de cosas y de ideas. No, no. El vedagrogreso
es la creciente intensidad con que percibimos meodgna de
misterios cardinales que en la penumbra de la Hastaten
convulsos como perennes corazones”.

Yo no pretendo que doscientos sesenta y cinco meslo
de norteamericanos se decidan a seguir los precdpt@rtega,
pero si trato por todos los medios de que la codaghi
ecumeénica deo norteamericanos se dé cuenta de los resultados
que acarrea esta realidad de la superabundanciai produce
empacho y desgana y una tendencia reactiva foaigide signo
contrario. O sea, que yo preconizo no tener nada.menos
posible. A las cosas hay que tratarlas como losgue sin mas
contemplaciones, y no dejar que nos esclavicen oo i
mucho. Hablo de cosas que no nos proporcionan seselte
espiritu ni holguras en la alegria nuestra. La parimpresion
gue producen en mi la mayoria de los hogares agpé ve eso:
De contemplar un montén de utensilios, mecaniskiismes y
cacharros por todas partes, en serie, productasirang de un
monstruo paridor incontenible: La produccion en anako
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primero que esto supone es una continua reestacabar del
gusto y del criterio. Hay que dedicar tiempo y esfo en,
digamos, especializarse para distinguir y separdre etanta
batahola las cosas de cierto valor de la quincéllereedme, la
quincalla chatarrera y cizafiosa abunda de manemaahte.

Hace afios que yo he tomado partido en semejante
dilema. Soy defensor a ultranza de las pocas @eg&las con
todo el cuidado posible. Las buenas cosas no rosndeansar.
Un traje de hombre, bueno, siempre luce mas gueocaainco
regulares. El mismo tocadiscos, bueno, me alegra que
cambiar de juguete cada tres o cuatro afios. Yolsascque mas
aptas son para la renovacion y el cambio (commehe) esas,
por mi parte, no merecen la categoria de que yodagpre: Las
alquilo. jOh, si, alquilar cosas! Este pareciaetgunto central
de mi articulo y hasta ahora ni lo he tocado. Yy partidario
acerrimo de alquilar casi todo en Norteaméricaol@ejin lado a
aquellos —los menos—para quienes alquilar presemas
condiciones econdmicas un tanto rigurosas y maesta

Repito que son los menos y que ahondando un poco en
la verdadera capacidad monetaria de los talestaegué en su
decisién de comprar tal o cual cosa ha prevalesidmparable
deseo ddener, de poseer, de sentirse duefios de esa tal o cual
cosa (No andaré tan descaminado cuando, segUigabegd, en
los dltimos afios en Norteamérica se estd lanzanda u
propaganda cada vez mas intensa sobre la convinieec
alquilar, en vez de poseer). En un continente &stovcomo éste,
donde casi todo esta tocado del mismo virus deommiflad y
rutina, el comprar algo a mi me parece un actolaledicacion
ante la tirania de las cosas. jQué bonito es asardsas, sobre
todo las cosas en serie e impersonales como éstamqu;
lavarse uno las manos y largarse a cualquier paiéelaqui,
segun yo lo veo, la Unica manera de afirmar lapeddencia.
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Porque ocurre (y no sé si llamarlo dramatico oigem) que una
vez que hemos adquirido una cosa no nos es féapreledernos
de ella. Si somos los poseedores, sea, de unaangvgreremos
marcharnos del piso que alquilamos, a menos queamos

venderla por un precio humillante o sencillamemrigatarla —y
aun asi habria pegas— nos encontramos con quesnmmdemos
deshacer de la nevera tan facilmente. Claro qupotiemos
llevar a un cementerio de trastos de desechos, gerauesta
dinero, el porte, tiempo... Guerra, guerra a lassaso
Opongamonos al avance de vulgaridad con que laupeaih

masiva nos amenaza.
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Melenarse o no melenarse; ahi esta el dilema

Estoy en el comedor general, para estudiantes y
profesores, de mi Universidad y me fijo, mas atmetae que
nunca, en quédoslos hombres (hay que mirar dos veces para
cerciorarse de esto, como a continuacion se eypleaan el
pelo largo. Estamos tan acostumbrados a esta ai@oquad solo
como excepcion relato el momento en que me he ideten
mirar y asegurar a renglon seguido que, efectivéenafgo raro
hay en el asunto. ¢Raro? Por lo menos para mi,jouen en
afios —dicen— tengo convicciones arraigadas meggrexdesde
el principio del tiempo. Y una de ellas es que &nmmlaxima
diferencia posible entre los dos sexos estribadicaael mejor
goce, la mayor virtud y el mas directo dramatisreolal vida.
Que la mujer, desde la orilla lejanisima de su routhel hembra
se desvele por acercarse al varon a base de batenias, y que
el varén haga lo mismo en sentido contrario..., pagce una
bestialidad. Es una opinién, claro.

Ahora bien, al hablar del recorrido que la mujargte
que hacer desde las margenes de su identidadlasecig@rgenes
del hombre, he hablado moderadamente tdeteria La
verdadera bestialidad esta en lo que hace el hoambdireccion
opuesta, es decir, hacia la mujer. Y es que elesmae
masculinizacion de la mujer lo veo mas deportivasririvolo
que eficaz. Y por eso hablo de las tonterias qe€eguhacer las
mujeres. Con ser tan aguda y tan vertiginosa li@ sker signos
externos que la mujer norteamericana esta explotgrata
masculinizarse, por suerte para el hombre entignécel recinto
donde se guardan las esencias bienaventuradasfemitadad
esta mejor guardado de lo que parece. Una mujernpor

-75 -



masculinizada que esté no causa la impresion li@aogue un
hombre al mismo nivel —si es que fueran medibldssta
nociones— de feminizacion. Y es que el cuerpo dehlite es
mas vulnerable y mas “maleable”. Un cuerpo de hemrdw
transforma ficticiamente en uno de mujer con cudatucos;
mientras que para hacer lo contrario, los trucag,due admitir
gue son un tanto mas complicados. Y esto se pustengr por
muchas pruebas que podamos aportar en contra deotdh
(piénsese en los personajes del teatro de nuegimde Oro y
de otras literaturas).

Una mujer que eche a andar desde su orilla de mujer
hacia los dominios del hombre tiene que dar mugaadas
—fumar muchos puros, beber muchas pintas de cerdeza
muchas palabras gruesas y conducir muchos camipaes-gue
reciba la repulsa total del sexo contrario. Peooiagtos pasos
tiene que dar el hombre hacia el sefiorio de lampaje que lo
veamos odioso e insoportable? Muy pocos. Hasta goique
uno solo: Dejarse el pelo largo.

Lo que invariablemente dicen estos caballeretegues
no por llevar el pelo largo dejan de ser menos membY yo les
digo que eso es precisamente |lo que, aun pudieadeatido, no
discute nadie, por lo menos no discuto yo, de &nds como lo
tenemos. No se trata de discutir sobre la esertimaide las
cosas que ni tocamos, ni vemos ni normalmente derssnos.
Apafiados estariamos si en vez de manipular las talsa como
se nos presentan en la vida tuvieramos que entevglas con
las esencias de los trastos visibles; reducir Emas a esas
purisimas abstracciones sin tiempo y sin espa@o. N

Se trata de que en el orden aceptado por la canaien
particular de cada uno hay cosas que repugnan ya estegoria
de manifestaciones, sin ir mas lejos y sin impadamucho su
substancia interna. Y a mi el pelo largo, —hablolatgo, de la
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melena chorreante también; de los tazones de alfomizia de
estas cabezas de ahora; hablo de los mostachadosupi
grasosos y de las barbas de chivo picudas; deal@dtap que
cubren los carrillos de la cara y de las mediasaduly
redondelitos de pelusa que tapan los cogotes sntkablo de
los pelos largos e irreverentes; no hablo de aspallquienes se
les ha pasado el dia de ir al barbero y tienenegperar hasta la
semana siguiente— bueno, a mi el pelo asi de &rgm tio me
provoca unas ganas vehementisimas de partirleck fmamero y
luego de afeitarle el meldn.

El que un gobierno en pleno ejercicio del podehiira
a los melenudos en su territorio en cuestion -da¢lecaso de
Albania— me parece una medida tan razonable yigata como
si se tratara de aumentar o disminuir los impuesteslarar la
guerra a quien sea, 0 construir una barriada aes.pisan dentro
de la falibilidad se halla la medida de desmelemnda como
cualquiera de esas otras decisiones que el podeutejo en
funcién ejerce normalmente. Si yo fuera jefe deadssto
ministro o el cargo que fuera con la nomenclatua fgera, con
tal de que estuviera acompafado de poderes deido®b (no se
me rian ni se me extrafien los lectores: Hipotesis tantas se
barajan todos los dias y nadie pierde la compogstummfieso
desde ahora que implantaria una desmelenizacigreama de
manera drastica. E insistiria en que la cosa ntetieada de
bueno ni malo, como no tiene nada de malo ni dadekelegir
el color del uniforme para funcionarios de tal aldadole.

Y si fuera mujer (aparte de otros criterios no
comunicables a mis lectores, a los que me adheritdaeno, no
sé de lo que seria capaz de hacer a un melenugo fsiera
mujer.
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Un primo mio aboga por el campo de concentracibn, e
pico y la pala para los melenudos hasta que seailgsa el pelo;
solucion y remedio que también veo cercana alre@tito mio.
Nada de malos tratos; nada de violencias. Que ¢ébdoundo
gue me lea destierre de su mente las implicacioaesbras que
lo del campo de concentracién pueda conllevarlemdavia no
se quedan tranquilos, pongamos por ejemplo el monsina
carretera, o un ferrocarril, o un pantano. El capl
sintagmatico “campo de concentracién” tiene para umas
condiciones semantico-gramaticales inmejorablesafa en el
sentido de espacio libre, fuera de las ciudadesc&dracion,
porque los melenudos deberian estar concentratiessallitos,
etc. Insisto en que la mejor manera de combata estasion
peluda es la de quitarle toda la importancia petson

Si un gobierno crease una ley de “pelo al cero'treon
los Hippies basando tal proceder en razonamientos biolégicos
como el de que el hombre debe ser asi y la mupar, asc.,
vaticino un fracaso tremendo para tal ley. Lo quecigamente
quieren estos pollos es que se les ataque realorien la
consideracion de lo que sea la esencia o substdadsavirilidad
de que antes hablaba, y tener ellos asi la mefensi con que
oponerse, toda vez que tales abstraccionegitidad y hombria
son demasiado profundas para cogerlas, observartgsnar
sobre ellas. Ademas, una medida de ese tipo, basadal
criterio provocaria las quejas y las compunciones edtos
anglosajones sensibleros para quienes la libertadaha es
intocable, aunque en la préactica te destruyankattad de mil
burdisimas maneras.
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No, nada de alegar principios discutibles o apetall
corazén de estas mentes pintorescas (Bien es sgbeldos
anglosajones son capaces de dejar morir de asoa parsona
porque la ley ha previsto cierto tipo de asistersugial y
despersonalizada; pero que derraman mares de #&grim
cocodrilicas cuando un gato estupido se mete bajouedas de
un coche. Y no digamos nada de la institucion deasiimalejos
domésticos...) Nada de darles pie a que saquearafelero los
mAas remotos supuestos de los derechos humanosdbada.

Se trata de emitir una ley de afeite con la miseepsia
con que se emite una nueva serie de sellos. Y ajdméerlo
ver asi, que es tan deliberadamente caprichosa todas las
leyes. Y en cuanto a que la ley deba ser justacgsagia y todas
esas cosas que aprendimos en nuestros libros -gtedq
Logica?— hace varios lustros, desafio a que seemeiglstre otra
ley mas justa y mas necesaria que la de “desmalénidi
fuéramos todos sinceros se veria como muchas dstrasie
regulaciones y leyes son tan necesarias como la yque
propongo, pero no lo son ni una micra mas. Y cre&edmigos
mios, dandolo forma y fuerza de ley nadie se podafaar a
engafio y se evitarian reticencias y susceptibiidad

¢No es la ley un capricho de orden, todo lo nexegar
justo y razonable, pero al fin y al cabo capricleb gle tiene a
su cuido la comunidad? Pues hagamos una ley tanmdsén
nuestro deseo de no ver melenas en cabezas de ehombr
alguien se empefa en encontrar frivola o poco adaihuestra
razon, hagamosle ver que se trata de proteger sia \del
observador de buena fe que no quiere dedicar mésnabpo
necesario en enterarse de si es macho o hembigesb ae su
mirada. Puesto que el mejor pretexto o justificacgénsata de
una ley asi da la casualidad que parece ser lovoiasrable,
defendamos tal medida deportivamente, con algu@nrgue no
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deje lugar a dudas sobre nuestra competencia.yo Suera
gobernante durante una semana nada mas. Ahyo.figera...

Y no hay mas remedio que tragarse a los barbudos y
los melenudos. Y que abundan como la cizafia. Y spie
empefian ellos en que su actitud encierra una diéotnfia...
(¢la de la guarreria?, pregunto yo, timidin). Adwy, en el
comedor, dominando la situacion desde la partetrds ane he
llevado el berrenchin de ver tios y tios lanudos ypoder mellar
un par de tijeras de esquilar carneros a baseadguifones a
diestro y siniestro. Pelos largos, largos de las spidejan crecer
y ya esta, sin mas complicaciones; melenitas apwdias en el
cogote; patillas gigantescas como las cachas deewdlver
desmesurado; ricitos; toda suerte de formas decelmage de
pelo; toda serie de amontonamiento de pelo; todnomeina
patilla como debe ser y un contorno sobrio y recmtcomo
debe ser. Y méas barbas lacias y sucias; y mas esigot
nicotinados; y mas cogotes invisibles bajo la ndat@elo; y mas
orejas camufladas también bajo una alfombra de. péhido
esto a la pinta francamente innoble que sueleradlequi los
estudiantes (y algunos profesores) —pantalon deaabrdonado
por las corvas, pelliza mugrienta todo terreno,—e¢t panorama
humano es francamente detestable. Lo dicho: jQué, pgué
pena de campos de concentracion...!
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iNi falta que hace!

He profesado diez cursos en Universidades de
Norteamérica y he tenido tiempo mas que suficiedee
enterarme bien de las cosas en las que esta genteagjistrales,
insuperables. Lo mas normal, lo que esta a la yigtara el uso
de todos: Carreteras, edificios, construccionestvi@es
publicos, etc.... son realidades contra las que puops pueden
competir. Lo que es natural en el continente noreggcano
puede hasta parecer patolégico en otros paises a@losm
envergadura. El tema de mi reflexién hoy arrancasia vision
de las realidades colosalistas de estos projimosjeymi
convencimiento de que temperamentos y voluntadgambs,
como las espafiolas no se podran poner nunca al nive
norteamericano en lo que respecta a los logros erados
arriba y otros por el estilo.

iNi falta que hace!, gritara alguien que me lea. Y
efectivamente, ini falta que hace!, digo yo dedderalo de mi
sinceridad. Pero mas que aferrarnos al jocoso yaamnte
i“Que inventen ellos”! unamuniano, equivalente“al falta que
hace”!, y quedarnos tan tranquilos, conviene dgeg mi punto
de vista es mas atractivo, o al menos, mas exqliEgto es, que
al tiempo de reconocer que es tonteria tratar aepetr con
estos gigantes en cosas en las que son espesjadistdebemos
nosotros invadir su terreno con cosas y nociondagique y en
las que nosotros somos los amos.

Me fatiga y me irrita pensar que haya quien craaam
buenas que todos los humanos estamos de acuendocswho
deban ser las cosas. Si hacemos la papanatadande
Norteamérica como modelo, nos hemos lucido, poejudas
cosas en que esta comunidad de terraqueos va epacaireo
gue son inalcanzables. (“iNi falta que hace alcdogid De
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acuerdo, de acuerdo, sefior mio. Eso mismo digdNgs)sacan
tanta ventaja que... Y ademas, espiritus ingenaiecen ignorar
gue mientras que nosotros avanzamos a nuestro,palfis, los
gue van delante, siguen avanzando mas, mucho npsale
todavia.

Debemos, por lo menos los espafioles, dejarnos ae un
vez de complejos mezquinos y de criterios un taatwiles en lo
gue respecta a la estimacién de ciertos supuesitizes.
Concedido que gastar nuestro esfuerzo y nuesteaeandseguir
las lineas trazadas por los que mas saben de é@mgeny
construccion, es estéril. ¢Por qué no exportamestras de lo
que si que tenemos: ldeas, sol, sombreros, castici® Esto no
es una vuelta a lo primitivo, sino que muy al cand, lo
entiendo yo como un sano deseo de atajar cuants ama
especie de inflacion espiritual que nos ahoga. Los
norteamericanos exportan a macha martillo las capas
producen e inundan el planeta con ellas. Y no queose pueda
decir que tales cosas son mas recomendables quedas de
gue disponemos en Espafia en gran cantidad: Sahtdal
actitudes, formas de vida, ideas distintas. ¢Dedelése ha
sacado que lo suyo es lo exportable y lo nuestsodamtenemos
que comer con patatas? ¢A santo de qué tolerahestarosa
presion que supone el ver y oir el nombre de ptoduc
americanos en la radio, en la prensa, en la téevien el canto
de los pajaros, sin por lo menos contestarles t@namdanada
de propaganda de la misma intensidad aunque dedsent
inverso? Cuantas veces tengo que confesar habeumstop
mohino al ver que la palabra espafiola podria encsggor que
la norteamericana de turno en la publicidad o ersihaple
difusién de una cosa; que la realidad espafoladsdlamativa y
cordial que la equivalente norteamericana en eitasile que se
trate. Y sin embargo hay que tragarse el produdéolas manos
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o del cerebro— norteamericano. ¢Qué exportan elRighes y
métodos cargantes, pero mas que nada cosas, cesasaybren
taimadamente la idea recta que del progreso debetemer.
¢, Qué es la cultura norteamericana sino una magurzadena
que coloca en todos los paises del mundo las misdezs
—cuando las hay—; las mismas cabezas cortadasilbo;ctgs
mismas punteritas mira-al-cielo y brillantes de 2apatos de los
mozarrones; las mismas pecas de las jovencitas amo t
jovencitas; los mismos rubios platinados de lags@ntes
abuelas con siete maridos en la lista oficial,, e#tc? Venga,
hombre, menos reverencia a tanto mogollon y tantacqlla.
Entre esto y suponer que todos los espafioles stiogeyos o
tourirous” y que todas las mujeres se arrancanspueillanas,
etc... me quedo con esto ultimo nuestro; por lo aseme
produce risa. Lo otro me empacha.

Dejemos de competir con los norteamericanos en sus
habilidades. Nada, fuera, nos damos por vencidds da hacer
puentes y aviones, y lo que quieran. Somos tontosjygar
siempre en campo contrario. Somos bobos de remoatpemsar
qgue lo de los demas es mejor que lo nuestro. Aguamios
nuestras ganas de piedad y de ascetismo por unenveaestra
historia y sin negar a los colosos norteamericanosupremacia
en lo que sea, en lo que ellos quieran, declareancsnglon
seguido que eso en lo que ellos son los primerogug
aceptamos sin mas discusion, es de lo que preaisame un
loco se preocuparia en Espafa. Lo nuestro son $odmavida,
demasiado sutiles y entrafiables para estos gafdnesando
nos metan por las narices sus aparatos y sus na&quirsus
rentas per capita, cerrémosles la boca con un “p¥, jué?”
iHala!, el que pueda exportar espafiolismo, quporte como
sea. Y el que no, por lo menos que no asimiledatetias de los
norteamericanos.
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Las cosas, claras

Hablando hace algun tiempo con un conocido mio, que
me ofrece gran crédito espiritual, llegamos -llegd mejor
dicho— a la conclusion de que la obra de mayodéarique la
civilizacion moderna norteamericana ha producidoeke$, el
dollar. Ahi se cifra el invento o el resultado de unaecedde
descubrimientos de los norteamericanos. Y estoagpemera
vista parece un poco frivolo o volandero, es laapurdad -
pensaba yo mas tarde cuando rumiaba el conteniduieltra
conversacion.

El dollar ($) es, pues, el producto ultimo de todos los
factores que han intervenido en la formacion de gsie hoy
llamamos Norteamérica o Estados Unidos y CanadéaofE® si
un estrujon de las galaxias se hubiera aplicackisacomunidad
de gente, a lo largo del tiempo y a lo ancho dehaeis, y como
precipitado final, como ultima cosa decantadalomp cayera
el ddlar, la moneda mas proteica y mas canjealllplaeeta; y
la mas manejable y la mas reconocible. Una granedmn
aungue se hable de papel-moneda. El dolar se cagmbitdo,
es lo més estirable y flexible. Se le reconocesagte a ninguna
otra divisa y su entrada en sociedad es seguraasitaciones.
Mientras que a otras monedas, econémicamente nhilegjése
las mira y remira, se les cambia la posicion deploss y se las
vuelve a mirar al trasluz; y luego le miran al pddr, y luego
otra vez al billete, etc.... mientras que todo estarre, digo, a su
majestad el ddélar le basta una primera presentapiém
granjearse la confianza de los mas duros y recelgsardianes
de la legalidad y de la compostura. Al délar seoleoce en todas
partes: Vestido de beduino o de esquimal; vesitoguirnaldas
olorosas de los mares del Sur, o con traje de ealleualquier
capitalita europea; en cualquier lugar de la tjepar poco
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hospitalario que parezca el paisaje en cuestiordoEr es el
testamento norteamericano para la posteridad.

Y sin embargo, algo penoso y tragico acompafa semp
el destino de las grandes cosas. Porque tragioenegrdad, el
gue a uno le tengan que producir en un sitio y wmirsen otro;
o si a alguien no le parece bien del todo lo dgidod digamos
atipico o sospechoso. Porque el curioso destindadeamérica
es que produce los medios para divertirse mejomaquiée... jen
otro pais! La facilidad y abundancia que existéNernteamérica
para ganar dinero comparada con la cantidad de exxgapion
que produce y compra ese dinero alli mismo, es dedas
proporciones que, debidamente estudiadas, masrinjarma mi
entender sobre la grandeza y la miseria conjuntasogrimen y
acompafan, una a cada lado, la vida de este cdlbsea, que
en el pais donde mas facilmente se gana dinerdprede tal
dinero reporta proporcionalmente menos alegria yname
expansién a cambio. En Norteamérica se gana, pdos tienen
bien aprendida la leccion de ir a gastarselo apatree.

¢Como y por qué es eso? Muy sencillo. El
norteamericano produce dinero a través de su trablajual ha
glorificado. Pero no se me malentienda y se tonte de
glorificar el trabajo como una virtud sino comontés roma de
las torpezas cuando esta originada por lo que @stél caso de
los norteamericanos: Por no saber hacer otra qosa,no
disponer en su pais de otras cosas, por caredarcdétura y de
la historia de los pueblos viejos que pueden o @uetw tener
dinero, pero que conocen y saben la forma de dastauna
gama de refinamientos que no cuestan necesariamarae
fortuna. Los norteamericanos van a Europa y a &seg con
solera para mirar a la vida y aprender que el joapeoduce
dinero, pero que no es todo; que luego les quesdatilay dificil
asignatura de saber qué hacer con el dinero. H@ aiméacion
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de Norteamérica: El trabajo que a su vez geneaapaoduccion
y ésta, a su vez, el dinero. Y el trabajo, cuardio €nico que se
sabe hacer deja de pertenecer a la categoria detdoso y

estimable.

Los que trabajamos en Norteamérica —me es 0CioSo
decirlo— encontramos cierta compensacion favorablel dinero
(jestaria bueno que se desplazara uno a destipands a seis
mil y pico kilbmetros de su casa para ganar lo rol3m
exactamente igual que los norteamericanos se agranmede
nuestro sol, de nuestra manera de respirar y Wipara las
mentes menos penetrantes que puedan pensar queiehty
desproporcion entre las vacaciones de un mes alenstomar
los extranjeros en Europa, y los afios que muchospeos
llevan trabajando en Norteamérica, les recordames lps
niveles de cantidad y calidad son independient8glds de
merecimiento/trueco a puntos de ventura”, dejo aiBluiz de
Alarcon. Y es verdad. Las cosas que gustan, comsweneun
momento el trabajo de semanas y hasta de afioenttire esta
condenado a sacrificar en un punto tal vez sigles d
merecimiento y de esfuerzos. Y aqui si que estéetdadera
proporcion. Y para los desmemoriados, se recordag son
muchos mas los norteamericanos que acuden a Eupmpao
menos a Espafa— que los europeos —por lo menoBobspa
que se aprovechan del trabajo en Norteamérica, quéoes lo
mismo, de su Ultimo y mas conspicuo resultado:Gird

Asi que dejémonos de criterios pusilanimes y digamo
cuatro verdades a quienes siquiera intenten sagsrinonsergas
de superioridad. Si los norteamericanos nos hadefaver
—segun ellos— de dejarnos ganar su dinero, nosesdsacemos
el favor todavia mas grande de dejarselo gastauestra propia
casa y permitir gue no se mueran de asco en la suya
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Cancioén norteamericana

Cantemos al ddlar, rey del mundo, verdadero seéor d
todo lo creado, omnipotente mandamas, etc., etote@es al
dolar por su maravilloso color verde que no se itmunca de
despintar y por su forma alargadita y manejabletotai esta
doblado en montones o estirado en fajitos apretaddsiltados
por el medio, sujetos con una goma a cada puntap & esta
metido en bolsas de papel especiales. Por el busto gue
tienen los gobernantes de todos los paises dearsgaen las
superficies de los billetes o grabar las caras tdes gefes de
Estado, o presidentes o regentes o reyes o princifEeque sea,
pasados, y lo bonito que es descubrir en la podadas dolares
la cabeza noble y barbuda del buen Lincoln, pangie.

Cantemos al délar por lo maravillosa y astutameuoe
lo han confeccionado los de la Casa de la Monedd.8eA, al
ponerle una contrasefia entre capa y capa y qusdomirarlo
al trasluz nos permite saber si se trata de uatbilbbueno o de
los de pega. Porque los picaros de economistaadalan todo
en délares y a las demas monedas, mas discretagsnosm
pudientes, que las parta un rayo. Porque cuanbaragan rentas
‘per capita’ (o sea, la cantidad de pasta que pagjano dispone
para machacar) todo se basa en saber si se pasaeopasa de
equis doélares para asignarle a uno la cargantebnialade
“subdesarrollado”. Porque en las mentes mezquieasds y de
otros al ddlar se le asigna un poder sobrenatyrak que no
contentos algunos con que cada ddlar equivalgalia pgsetas,
se empefan en que ganar mil délares, digamos el @ mas
que ganar equis por mil pesetas, por mas que loties de
buena voluntad nos desgafiitemos en asegurarlesiegoe la
invencidn de la aritmética lo mismo da una cosalguéra.
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Cantemos al ddlar porque, siendo un verdadero negna
se permite muchas veces el lujo de vivir de inddgmie cartera
a cartera en el mercado negro; de tapadillo endasersaciones
entre directores generales y directorcillos; ertenqueros,
compradores, vendedores, importadores y exportadB@que
a la pregunta de: “¢Podria comprar tal o cual?’lesseguir
“¢.Tiene usted dolares?” Porque después de volvemos
desgafitar, siempre por pendltima vez, recordando vy
encareciendo que en los nameros no hay truco, niatteaian
bobalicones que al comparar un sueldo de mil deldeeJohn
con otro de ciento veinticincomil pesetas de Jdagan: “Si, si,
pero John gana en dodlares”, y no haya forma derlapedel
burro por mas saliva y buenos oficios que consumea u

Cantemos al ddlar porque es quiza la Unica moneda q
se puede transformar en cualquier pais del mundcaipatos
servicios de compafia y expansion espiritual accatg las
mercenarias de la hetairia, servicios que, conmgabilo, deben
ser abonados sin salir del establecimiento y al n@figoso
contado (incluida la propina para la persona gamgie suele
estar en el secreto, etc.) Porque en los tablerpangles de
Bancos, oficinas de Cambio, aeropuertos, estaciodes
ferrocarriles y centros oficiales de Bolsa, Mistétar encabeza
siempre la clasificacion y porque su valor suetensés estable
gue sus comparieros de toma y daca.

Cantemos al dolar por el simpatico signo con que se
identifica, esto es, la rechoncbse$ atravesada por dos palitos;
y también por la reluciente bolsa de cuero atadagpoba,
echando como destellos del oro que tiene dentso faltarle la
esecon la panza atravesada por los dos palitos demar

Cantemos al délar porque en las colas de los despac
de cambio de cualquier pais, por dejado de la ndendios que
esté, mientras que a los infelices que llevan serdo de casa
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les miran y remiran y hasta les toman la presidigsi@ea, a los
portadores de délares (“jOh, dblares americandg®) tratan
divinamente, les ponen la ‘alfombra encarnada’ paeapisen y
solicitamente les despachan sin un mohin de deaoaaf y

porque hasta los mismos ‘cheques de viajero’ eardglinspiran
respeto —aungue menos— a todos los manejantededmasa.

Porque hace tanta ilusion a los criterios ignataeeir que estan
locos por conseguir délares (“¢,Sabe usted, es aue ¥rancia,
y me han dicho...?”) cuando hace ya varios afiaabio no

tiene complicaciébn en ciertos paises y las peseas

suficientemente buenas para la operacion de tnanaftas por
la moneda que uno quiera, y nadie se mete con sabre si se
sacan tantas o cuantas; y en todo caso no sdcastif penoso
tinglado de influencias y amistades que hay queempsara que
le cambien a uno un pufiado de ddlares en su ppajxo..

Cantemos al dolar porque hasta los negros lo congce
porque en un Banco de Gao, ciudad del territorid/idé, en el
Oeste africano, a donde fui a parar con mis hupsoadores,
comprobé que los funcionarios sacaron una lista apafiadita,
escrita a maquina, con las paridades de algunasedaen
encabezadas por Su Excelencia el ddlar. Porquedraca oir
gue se pronuncia y escribe como le da la gana a oad:
dolares, diares, ddlares y sin embargo todos se entienden
estupendamente en esa jerga.

Cantemos al rectangulito de papel acufiado que
llamamos délar porque sin su capacidad de divisaaide los
reyezuelos y capitostes de paises a los que dalpsiesto un
nombre para apuntalarles su precario ser, no efarcoches
picudos y largos, ni sus sefioras ensayarian un candag
estrangulamiento luciendo las pieles de visén etted de la
garganta.
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Cantemos al dolar porque nos proporciona la inecent
alegria de cerciorarnos de que la cantidad quemesnesn el
Banco no es de lo que por un momento tuvimos |la satrte de
sofar, sino que se trata de una cifra ciento &t veces
mayor, etc.

Si, si, cantemos a coro al délar porque sin detir u
palabra son las estampitas que mejor prensa tiemesh mundo
aunque hablen bien de ellas.
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La verdadera diferencia

El lema publicitario de “Espafia es difereftejue el
Ministerio de Informacion y Turismo espafiol lanzarao que
ha sido un acierto substancial. Y lo mismo digdadeontraseia
identificativa de “La rosa y la herramienta” qus lmeas aéreas
Iberia adoptaron como marchamo y como criterio de
funcionamiento. Se ve que detras de estas sinbedias y
sobrias existia un equipo de mentes capaces queidaia yo
en resumir en la persona de nuestro ex-ministrgairde tan
cualificadas y altisimas dotes.

El adjetivodiferente normal para la vida espafiola, es lo
mas caro para la norteamericana. En Espafia todtsneos con
el contraste, la variacion, la diferencia de uio sitotro, como la
cosa mas natural. En Norteamérica, donde una eszant
uniformidad de ambiente ahoga el campo de la visitdel
espiritu del forastero, la palabdiferente es una especie de
nocién magica que los norteamericanos manoseadjiyatn sin
llegar a poseer su sentido.

En efecto, es penoso observar como la mas irrdievan
variacion de paisaje o de clima o de tipo de aegtira provoca
en el norteamericano la ingenua reaccion de llandiferente.
En el fondo, lo que se persigue es huir de la prgpmbra, o
sea, un imposible. Y es triste que asi sea, pecordlinente de
América del Norte es de una rutina mortificante.dwe no se
conozca personalmente se tiene muy bien vistovadrdel cine,
la television y toda esa ingente marea revisteripsgudo-

! Luego, “Espafia, un lujo a su alcance” y mas reemaante, “Espafia, sin ir mas
lejos” y “Espafia, diversidad bajo el sol”.
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literaria. Y volvemos como siempre a la delicadastidn de la
perspectiva.

Para una retina espafola, acostumbrada a expeaiment
cambios sustanciales de paisajes, y de actitud glides, y
hasta de platos tipicos, con soOlo desplazarse kilémetros
desde el punto en que se halle, en cualquier dbrece la Rosa
de los Vientos, las maximas diferencias que se guegbreciar
aqui en Norteamérica son desestimables. Alguncyratdados
se intentan drogar repitiéndose que las Montafiapdas y la
Estatua de la Libertad estan donde estan y norarpatte; y a
eso lo llaman diferencia.

El norteamericano es el ejemplo perfecto del nueam
que daria —jmecachis!- hasta la mitad de su fonhangposeer
un barniz de culturilla y pulimento. El norteamano se
empacha de magnificas carreteras, punteadas panfiagas
cadenas de Holiday Inns, de gasolineras, de motebel® con
codo; todas estupendas, todos confortables, nuosrosl
alcance de cualquier quisque, pero todos iguaknticos,
monstruosamente uniformes desde San Francisco Nastea
York y desde el Norte de Canada (elijase el puntosg quiera)
hasta el rio Grande. En el pecado norteamericarcomigruir y
construir de todo, mas que nadie, va insita latpecia de no
poder variar, porque la variacion romperia la poothn en
masa. La elecciobn es penosisima pero no parece mafe
remedio que o bien quedarse con la abundanciarorefo con
la escasez variada.

Y por eso el norteamericano, al buscar y no enapntr
esa diferencia que no existe en su pais se deaegpgueda
preso de una como histeria infantil. ¢ Cual es?drdegse aburre
en el fondo porque la abundancia de cosas lestealizado su
vida interior. Sabido es que aqui es muy dificthlaa de nada
intimo; no hay conversaciones profundas sino qyegba hacer
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cosas, casi siempre estupidas. Igual ocurre edragrsidades,
tema que creo conocer algo. Los estudiantes semwareltos en
miles de asuntos y ocupaciones, todas ellas baparsntas de
valor. Se trata de marearse con la maquina deofzaganda y de
la balumba de cosas, para que sinceramente nadidapu
escucharse un poquito el silencio del alma. Elltpa visto las
residencias de estudiantes con las paredes llenasuhcios de
actividades no-académicas y en su mayoria, frivatados
innumerables tablones de noticias por las difessiateultades en
los que se invita al estudiante a ocuparse de mnfigi de
funciones terriblemente superficiales...; el qugahsisto esto,
repito, sabra de lo que estoy hablando.

Y con la gente de la calle pasa igual. La gentebcaiae
domicilio con una frecuencia incomprensible de tpdato para
un espafol, por ejemplo. Y es que en este desptadarun sitio
a otro por lo menos matan el tiempo, pasan la yidesiguiendo
su sombra, intentando engafarse y diciéndose quanvia
calidad de su ambiente cuando en realidad no vadda, solo
el hecho del desplazamiento migratorio y lo que dste porque
en el momento en que se encuentren asentados eneso
domicilio empezaré otra vez la misma cancion.

Para evitar morirse de aburrimiento las masasremta
a donde sea (fijese uno bien en eatalonde sealos fines de
semana, y ese lugar en cuestion es exactamentésthoongue
aquél en donde viven. Intentan convertir el simpémbio
cuantitativo en calidad e, igualmente que los gueendo sed
beben agua del mar y se vuelven locos, asi logarodricanos
se defienden de morirse de tedio marchando sieempbeisca de
algo que no tienen y que por su condicidn greg&mpoco
quieren procurarse.
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El panorama norteamericano es desconsolador para un
europeo que se haya hecho ilusiones sobre la mdgdil
territorio y crea que va a encontrar contrastegerehcias en la
misma proporcién que en su propio pais. Precisamemd de
los pocos encantos del que vive en estas sociedsE®eano
moverse del lugar de residencia y trabajo; dej& lgumasa se
desboque y se precipite por el barranco de larlast®ara
trabajar e investigar, Norteamérica es un paislext® Y para
ello hay que hacerse a la idea de que una vezegha saido en
un punto, ya ha visto todo: Inatil y costoso ekitar encontrar
otros ambientes. Con el que tenga uno es bastante.

Dejemos, dejemos que los norteamericanos persigan s
propia sombra en esa demencia colectiva de buscprel por su
propio capricho no han sabido o querido producisoYiriamos
piadosamente cuando alguien nos diga: “Oh, ¢vige§?aPues
deberias ir a visitar alla...”
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Una lanza rota

¢No es hora de que rompamos una lanza a favoisde la
actitudes espafiolas —tipicas 0 no tan tipicas—pgosocan tan
airadas indignaciones en los bondadosos  espiritus
norteamericanos? No sélo no hegamos sino que afiamhaon
sumo gusto que las masas de turistas que asuedstrapais
tienen razén en sacar la impresion de que el aigjrano busca
y tiende a hacer el amor a la hembra ultramontan@iémo que
a la del pais) sea cual sea su condicion y sea smalsu
concepcion del mundo. Ante esta conducta que yonest
biologica y normal, los impresionables y embabiesad
anglosajones ponen el grito en el cielo y hacempagipé de
quejarse y en consecuencia sacan la conclusiordagema y
fértil, si entendida rectamente; inutil, como ellastoman— de
que el hombre espafiol no tiene méas actividad ni pnégecto
gue el de conquistar a las indefensas o0 resabiddasas
extranjeras.

Y yo pregunto, hiposo de haberlo repetido a unos y
otros: ¢Qué es preferible, lo que el espafiol hageetende
hacer, o lo que la civilizacion anglosajona si faee e impone
machaconamente a los que tienen la desgracia @& pis
dominio geogréfico de su forma de ser? Me refiel@impudica
publicidad de los asi llamados principios democodtique dejan
hecha polvo la personalidad del individuo, la Urgee tiene y
de la que tendra que dar cuenta antes o despuésfiei® a las
mismas monsergas de conducta social que llevangoonsa
uniformidad de apariencias y modos en la que npitia mas
que el otro; al mundo de restricciones de la promévidualidad
en las cosas mas inocentes, como lo es beber wezagir al
cine, comer con vino. Me refiero también a lasnitdis reglas,
leyes o regulaciones que hacen trizas la espodtmedel
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hombre y lo reducen a un monigote sin esencia @argglo es
eso mucho peor y mas nocivo que la tendencia amales
hombre espafiol hacia la hembra? ¢No son los nel@scdrdios
norteamericanos mucho mas cargantes que la ngtbralégica
aficion del racial espafiol? Contra tal aficion, aaaas facil que
zafarse: So6lo con un simpt®. Todos hemos visto en los centros
turisticos de las costas espafiolas, en docenagydees, cual es
toda la filosofia que se encierra entre la extranje el gafian
carpetovetdnico. A una negativa de la primera, leéma ya
puede ir haciendo la maleta. No existe forcejeprasion, sino
un juego limpio de oferta y demanda en el que |gemiene
siempre en sus manos la total decision de acepmtas@stimar la
proposicion del conquistador arrogante.

En norteamérica es muy distinto. Un tinglado
completisimo de maneras y usos y costumlgemocraticas
suponen para el forastero un extenuante progrant@avedo de
cerebro del que no se puede uno escapar tan fatdnemenos
gue se clausure uno en su personalidad aisladdonposs es
peor porque el vacio es tan horroroso como parkerpremil
veces el suicidio. De esto lamento tener que hadaeso que
vulgarmente se llama experiencia y que yo llamada pasada,
razonada o anticipada l6gicamente. Y el que nmseR a las
reglas implacables, que no espere ascender avelesique de
otra manera le corresponderian.

Claro que en un pais econGmicamente fuerte nadie se
muere de hambre aunque esté en la escala mas ddgs d
compensaciones por su trabajo. Pero ya hemos diohotro
lugar que el valor de lasasreside tanto en ellas mismas como
en el valor que los demas les asignen. Tener @nigahinimo
en un pais rico es tan mortificante como tenerlarepais pobre,
aungue en el primer caso tal salario minimo cubigddamente
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las necesidades mas perentorias y en el segunddasasubra
peor.

Asi  que menos estimaciones hipocritas 0
desprestigiantes de nuestro caracter expansivisiteal. Si a
los norteamericanos (0 germano-americanos o0 argpnes) les
parece bien su vida y su forma de ser —claro, bbmsperdido el
sentido del oido por estar siempre ensordecidds jalhmismo
jaleo— y decadente o pintoresca la manera de des dsparoles
porque quieren hacer el amor a sus ingenuas (ogenuas)
ciudadanas, empecemos de una vez para siempre por
demostrarles que estd muy requetebién lo que hacemo
comparado a sus intentos gregarios. Entre lleaataecama o a
la playa a una protestante (protestona) o implamtanecanismo
de aniquilamiento de la personalidad para todo laguellega a
Norteamérica, hay que empezar a decir muy en SgRIEBONOS
quedamos con lo primero. ¢Qué extranjero vienepafigsque
no se encuentre en sus glorias y a sus anchasdide le
puede venir la mas minima molestia, el menor peligr violarle
sus ideas o su forma de ser y de sentir? Porquerdad es que
Espafia es el pais miflsre de todos los que yo conozco. Y digo
libre a sabiendas de que las acepciones y entramadéstsesa
que se adhieren a tal vocablo se dan en la correpspariola
de libertad mucho mas ampliamente que en la fedgich de los
norteamericanos.

Si ellos, los norteamericanos (0 anglosajones, 0
germano-americanos) nos aplastan con la chabaaaderisu
sistema democratico insufrible en cuanto ponemqsiesken su
“tierra de promision”, lo Unico que podemos y debsrhacer es
intentar y procurar por todos los medios cabalg@mda hembra
democratica que se nos ponga... debajo. Asi sarfaejde algo.

Y no so6lo eso, sino expresar, decir, exteriorizastra forma de
pensar, porque solo asi seremos eficaces en gestearlo que
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ya parece no tener solucion en unos cuantos affosepa, y
ello es el influjo masivo de la forma de ser narieecana que
es para mi, después del Diluvio, el peligro maymapa raza
humana.

Y no se olvide: Entre que haya un chaval pecoso y
rubiales —con ramalazo celtibero— mas en el mugdai €so,
ahora con tanta pildora y tanto potingue) o queagasicen con
los principios chapuceros de la democracia norteaare,
elijamos lo primero, amigos mios.
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DE VARIA GEOGRAFIA
Madrid - Nueva York

(A bordo de un Boeing 707 de la T.W.A. 15 de
Septiembre de 1964)

Lisboa en mi camino, para darme el recuerdo fiel de
bienvenida y despido, dulce amiga que no exige ,namtaodin
para el corazén ambicioso y desmedido que se acderélla en
los momentos dificiles, de baches sentimentalesbda es
generosa. No pide nada a cambio. Por el contrasiega a la
esencia de paises alejados. Por sorpresa nos emosode lo
que estad hermanado a nuestra carne. Ya que nos lsaiiao de
nuestras casillas, no nos privemos de nada. Nipdglefio
cataclismo de los encuentros imprevistos, ni dediEspedidas
anonimas en nombre de la buena voluntad y de Eguanonia.

En este aeropuerto pequeiiito e intimo de Lisboadelo
han descubierto el halagar la despedida del viageno un
botellin regalado de vino del pais —genio y coateld nacion de
descubridores de mundos— me doy cuenta con redoblad
emocion que se podria derrochar gozosamente lawétalo
despegues y aterrizajes de alas. Con ellas vamsstros, y
mientras nos movemos bien cierto es que llenamasldacon la
mas cara de las esencias: La aventura hacia ldejods [-No,
quizads no sea lo que acaba de hacer una pasajericam,
vecina de mi asiento, lo mas prudencial para amraaen la
empresa de ligar recorte tras recorte de lo quesirdiendo. Mi
amiga de la izquierda —jvalgame dios!- se ha subidalda —ya
antes por encima del limite en que se permitersieangiuforia al
vidente— y ha empezado a rascarse con envidiabendeltura.
Y al momento, la ha emprendido con el peine a rmanse
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inmisericordemente el pelo —necesito creer quetdosi bien
s6lo me separa un metro escaso de la tan probtamétidad—]

Otra vez siento que voy de embajador de mi prdpia a
a mil sitios caprichosos. Otra vez y siempre mesgarestar
embarcado en la mejor de las aventuras. Lo quedqaieds nos
espolea con mas urgencia que nunca hacia el acaftami
definitivo de la gesta que todos llevamos dentra. gte no
podemos desdoblar el tiempo, estirémoslo, al meeosun
presente decididamente intenso y no superable edub@ por
nada. De nuevo, se nos da la verticalidad, no tedmalidad
del alma.

Otra muchacha pecosa con el pelo lacio —nunca
despreciable— me recuerda la parsimonia irritaetéad hienas
de pelicula, que al asustarse lo mas que parecergaazos
mansurrones. jBah! Estoy pensando lo que voy ar e el
vino portugués de la amistad. Si lo regalo, hage afnenta al
obsequio que mi alma detecté y se apropié. Si lisemo yo
mismo en un rapto de impaciente glotoneria, crem spntiria
mas tarde el pesar de adolescente por haber heahjugarreta
carente de sentido a la larga.

Amo sobre todas las cosas el don de poder améadlas.
comprobar certeramente que un amor ejercitado plegk al
fondo de tantisimas esencias, me pido de continnoaimiento
para mimar la planta que encierre la flor del donneiado.
Ningan avion tan cémodo para escribir como el Bgena7.
Resulta ser la casa de péjaros mas grande del npamdahora.
Hoy he sentido la alegria de la certeza de abfama@mente la
conviccion de que la T.W.A. es una compaiia aérés m
aconsejable que la esparfiola IBERIA en el vuelondiude
Madrid a Nueva York.
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Claro que ya estan mis oidos cansados y hasta toles
de los mismos recortes de afectividad — al por mayale
calidad infima— que las azafatas prodigan. Clammualma ya
no se inicia a deslumbrarse por esa expansion bsegaio— de
la sonrisa de las “aeromozas”, como lo acabo deseitado
ahora mismo, tranquilamente. jVaya!, mira que naerqu
remover los ingredientes etimoldgico-semanticos ejutee letra
y letra tenga la tal palabreja. Pero si quiero esemf
abiertamente que me ha sorprendido primero, luegsi c
satisfecho como novedad en el capitulo de las ssmpriéxicas
de hoy. Aeromozas: Mozas de aire, bueno, jclaro!,
entendiéndonos con algo de buena voluntad, quemaal aire,
gue... eso, que tienen que ver con el aire... @etalma?, me
arriesgo yo a preguntar timidamente)
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Vacaciones en Bulgaria o un nuevo tipo de bandolesmo
impune

Soy uno de los ya, al parecer, varios cientos de
espafoles-victimas que han ido a Bulgaria de vawesi El
anuncio de una pagina que publicé flamantemente mé&s de
una ocasion eABC de Madrid (que yo sepa) no dejaba lugar a
dudas. La empresa organizadora “Cerva Turistiadjceala en
Andorra y en Barcelona, inspiraba las garantiakisafes —es
decir, todas y ninguna— de cualquier otra empreaaoferta,
normal. El folleto de propaganda informativo, atnatg. El pais
prometia ser interesante.

Bien pudiera concluir este escrito declarando, tooia
la responsabilidad a que yo pueda ser acreedocirdeye anos
vigjando por el extranjero (por tierra, mar y airegintitantos
paises visitados y recorridos algunos varias veets- que
nuestra excursion ha sido una de las experiencias m
deplorables, mas torpes y de mas amarga memon vda.

Desde nuestra salida de Madrid / Barcelona, con el
tumulto desencadenado por no haberse hecho cargovdC
Turistic” de los equipajes en transito ni de larega de los
billetes a los pasajeros, hasta la llegada al aertp de Varna
con una estupida espera de cuatro horas y mediaeangs
verificara una sola persona los bonos de la comiltss ciento
sesenta viajeros uno por uno, y la falta total devipion y de
orden ya en Albena en lo que respecta a planesirsanes,
reservas, informacion, servicios, etc., pasandoupar cantidad
sencillamente abrumadora de nefastas peripeci&® (@e los
sellos ya pegados en la carta; destrozo presundblela
correspondencia e imposicién de tarifas arbitragimsranqueos
y conferencias telefénicas) todo ha sido una laat®lgima
cadena de calamidades. La ultima cae de lleno eatégoria de
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estafa, fraude o robo descarado (nos es imposigeispr la
nomenclatura penal) y su esquema fue asi de serlllavion
que se fletd para el transporte de los viajer@syiduelta, no fue
a recogernos a Varna, sino otro mas pequefio y ragsob
Resultado: Algunos pasajeross quedamos en tierra, por falta
de sitio, y sin poder salir del pais, (este detalle cabe de
ninguna manera en un relato de pocas paginas yonqiopa
materia elocuente para empapelar al responsablel pesto de
sus dias) todo ello sabiendo de antemano el nudeepasajeros
transportados al aeropuerto y las plazas maxinsg®uibles que
permitia el avion.

Las mentiras mas perversas, los mas refinadosilgssut
métodos de engafio y de dar largas a las cosaso otiet
problema, para ver si asi se diluian en el senctieelpo, o
simplemente nosotros reventabamos antes a causdosde
berrinches que se sucedian con increible fecundiglagh se
sabe... “Muerto el perro...” Sin faltar, claro, snbarbaros
madrugones y unos inmisericordes zarandeos detionpsira
otro. Y todo para tener que esperar horas y heedsendo de
antemano los guias y organizadores —insistimosaviabilidad
de ciertas cosas.

En Sofia tuvimos que quedarnos tres dias, diakwita
gue unidos a los dos de retraso que llevabamoprieeipio se
estipul6 el 29 de Septiembre y no el 1 de Octubaea la fecha
de regreso— me impidieron (asi, entre otras cepillestar
presente en la inauguracion del curso de la Unoleisde
Granada, donde profeso. En Sofia fuimos protagmide las
mas inverosimiles y macabras aventuras: Traidotewados
como peleles por las autoridades de la “Balkan istur
sometidos a una tension constante de promesa&yaiesgos; de
estar a punto de subir a un avion y de ser recbhazde nuevo
hacia atras sin la menor explicacion; de quitah®somer por
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la inminencia fingida y presunta de marcharnos gdaunos sin
comida y sin viaje. Sin faltar a las maniobrasiaslae tratar por
todos los medios de que sirvieran nuestros chequesyosotros
de muy buena gana con el fin de salir de aquelEagita
habiamos ofrecido como unico tipo de dinero quequesiaba al
final de las vacaciones, y nos pagaramos la teidlidel viaje
(digo totalidad porque el viaje de Barcelona a Nhdde
momento, quedd sin cubrir en el billete que por fias
facilitaron). Ademas, cualquier desembolso efeauagn
Bulgaria con la idea de cobrarlo aqui era algopoducia risa,
de puro descabellado. Menos mal que el sistemaahbanc
budlgaro no admitia ningan tipo de cheques de log qu
llevAbamos, maravillosos y eficacisimos en cualgyeis
occidental, por supuesto.

Y siempre con el lavado infernal de cerebro dertgone
oir de los bulgaros que los culpables de todo.ekiafadores,
eran los de la “Cerva” de aqui de Espafa. ¢ Hayrafipopenoso,
después de todo el infortunio fisico y de la patimntal que la
peripecia en compendio significaba, que lo de tgnerescuchar
ese peloteo infantil de que si eran unos u otre<ldpables de
todo desbarajuste? ¢Es posible que todo eso setosktéia
consintiendo; que permanezca impune, a la vistareieta y
cuatro millones de espafioles? ¢Y no es elemenlidente
—digo yo— que cuando dos socios se tiran los sasta cabeza
de tantas y tan variadas formas, imputandose mutoizncon
tanto desenfado la incompetencia y la peligrosatatbs asuntos
gue fuere, no es evidente que los dos son iguadtnadiones y
gue siguen muy a gusto sus actuaciones de barsioteti
Podriamos pasar por alto el engafio de una de tésspaero
cuando ninguno de los dos se separa del otro, & pleslos
clamores levantados, es que son igualmente ladyoolesan con
la mismisima y malisima fe.
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Debido a los buenos oficios, que nunca terminareheos
agradecer, de la representacion diploméatica espaioSofia, se
agilizo el proceso de sacarnos de alli. El diaubstma partida se
nos garantiza varias veces formalmente por elljéfgaro de la
seccion de turismo espafiol, Sr. Gatev, la comuidicgmr télex
a “Cerva’ en Barcelona nuestra llegada en el vuelbora
oportunos, con el fin de que nos esperasen y rdatlecaso de
dos de nosotros— se nos proveyese del correspoadidiete
para Madrid en el enlace inmediato. Y..., se sodrel lector,
verdad?

Ha pasado todo el tiempo que ha pasado desdetseb cua
de Octubre y todavia “Cerva” no se ha dignado ést@rse por el
caso de unos viajeros a quienes dejo tirados betlante,
falseando e incumpliendo un contrato. Claro quel@es primer
y flamante anuncio aparecido en ABC de Madrid en que
“Cerva Turistic”, radicada en Andorra y Barceloddundia sus
“vacaciones en Bulgaria”, la cosa se ha sofisticado
cumplidamente. Quién sabe si al demandar juridioganpor
estafa a “Cerva Turistic” nos enteramos de queoyaxiste tal
entidad; que lo que ahora existen son las empt®sasciones
en Bulgaria” de Travesera de Gracia, 15, Barcelond/iajes
Intercontinental” de Fernando, 24, también en Bara o0 vaya
Vd. a saber qué cambalache de cesiones de titadhrd de
capotazos a la letra de la ley. A nosotros nosasaon la
realidad. Y la realidad es que todas estas emprésas
anunciado y han seguido anunciando la misma meieagen
los mismos términos de impudica desfachatez. Y estlm que
gueremos delatar.

Me atrevo a insistir en la aclaracion de que era la

premura de tiempo y nuestras ocupaciones en Espaji@ hizo
de la retencibn en Sofia algo desagradable. Canpte y
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después de haber conocido a nuestros queridos srdgda
Embajada, y con la muy sugestiva y prometedora aedfapde
Gabi (pianista del Hotel Balkan) y de Valentina ¢iaia de la
Balkan Tourist que nos acompafd) las cosas hub@zmanbiado
de perfil para el alma mia. Podriamos alargarnetate fastidio
con el relato minucioso de las mil y una penalidagie que nos
embarcamos al apuntarnos a la ya tristemente eétmursion
de “Vacaciones en Bulgaria”. De todo ello tenenmsdda nota
y testigos pacientes por si esta exposicion sgatéte ahora no
pareciera suficiente a los mas incrédulos pardfiest nuestro
indignadisimo estado de animo.

Queremos, por consiguiente, asegurar que no nakecun
el espiritu destructivo —somos los primeros en alatiertas
formas de convivencia y algunas especialidadesaddada en
Bulgaria: Comida, folk-lore, cordialidad, limpiezajvismo,
belleza de sus mujeres, sentido de honradez erraliepéc.—
sino mas bien el deseo de informar a los que nedgruseguir
en este viaje si es que alguien mas se atreve desaforada
aventura; de llamar la atencién de la empresa mgdora y
hacerla saber a ella y a todos los espafoles queldtalles
concebidos, formulados, aceptadoxobrados en Espafiano
tuvieron en Bulgaria la menor validez; que las esiomes y los
precios no se ajustaron al programa concretadogmewte; que
las horas vy las fechas de los viajes no se curoplieon arreglo
a lo informado por los organizadores y aceptaddgmoclientes;
qgue no hubo principio de orden ni de control, y @s® tan
macabro que nos toco vivir mas se parecié a unargro a la
jungla (vid. viaje a Estambul, pocilgas de hotetesyectos de
18 horas en autobus, todo, todo de penosisimo grakiktimo
recuerdo). Y esto después de haberlo pagado ptaméaido, en
Espafa.
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La unica forma justa y legal de compensar siquiera
materialmente al viajero —las lesiones espirituategodrian ser
acusadas ni satisfechas entre todos los ciudadantss de
Bulgaria ni por todas las agencias ‘Cerva’ habidper haber—y
demostrar que “Cerva Touristic” o “Vacaciones erigaua” o
“Balkan Tourist” o las tres juntas o quien demorsesa conoce
el sentido de la palabreesponsabilidagd hombria de bien y
honradez, seria devolviendo el dinero y dejandaejdecer el
bandidaje.

¢ Es posible que después de todo esto sigan ahiedas
oficinas de “Vacaciones en Bulgaria” en Barcelogag sigan
apareciendo disparatados y blasfemos anunciossfaata con
ofertas y precios mendaces, y todo ello flamant¢éenem la
prensa de Barcelona y de donde sea? ¢No es hdetgaminar
con tan desvergonzado bandolerismo?

Expedicion salida de Barcelona el 8 de septiemeredd 2.
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Albania de nuevo: tal vez la misma pregunta

Hace cosa de un mes que he regresado de Albania. Me
impulsé a conocer este pais el hecho de @premayor o menor
profundidad, habia ya visitadoda la Europa socialista restante.
Creo que difiero bien poco de lo que algun otrgeva ha
apuntado ya pulcrament,saber: Que habia venido intentando
procurarme un visado de entrada en Albania durbastante
tiempo,sin éxito; en mi caso nueve afios en los que haida@ab
merodeos y sondeos personales por las fronterdsgteslavia y
Grecia con Albania, viajando en coche; visita aefabajada
albanesa de Belgrado; visita a la también emba#itbnesa en
El Cairo; contacto con la embajada albanesa en Rgnmas
acuciantemente, gestion con la que entonces se detuta
agencia de Roma que organizaba viajes en grupobans,
Camst Viaggi; repetidas cartas, un poco asi comdilpe, a la
Universidad de Tirana, luciendo el que en cada ckso
inspiraciéon entendia como el mas acreditado, oupsigo, 0
conciliador de mis membretes; cartas y peticioneoasulado
de Albania en Paris, etc.... Nada. Ni caso. Y h& @ge un buen
dia llega a mi conocimiento (gracias, José LuigXigtencia de
una asi llamada Asociacion de Amistad Espafia-Athani

A partir de ahi todo fue como la seda: Un par daso
intercambiadas, la informacion precisa sobre labde de los
viajes que dicha Asociacién organizaba, y la ipeidn en uno
de ellos, el quinto y dltimo precisamente de estpisdo afio de
excursiones. Adelantando acontecimierapsintaré ahora que la
Asociacion de Amistad viene a significar un paseastadio
cualificado y previo de lo que en un futuro no meja-dos afnos
como maximo, me decia de buenisima tinta un caraadad
partido en Albania— sera la formalizacion de relaes
diplomaticas con todos los predicamentos. Resultajae casi
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en mi fin, quiero decir, en el fin de mi optimismioallé mi

principio. Curiosa paradoja la de que los visad®s$od viajeros
espafoles se gestionen en el consulado de PdiideBén obrar
unas cuantas cartas mias. Tienen su mérito, su ydlasta su
gracia... Con tal de que nadie especule con ellas Ipeneficio
crematistico, catalogandolas como curiosidades oOridst

vivenciales...!

Se han dicho ya bastantes cosas sobre Albanidubreap
autorizada de Fernando Diaz Plaja, (viajero él @mprimera
remesa de excursiones, es decir, la del afio passald)a
encargado de contarnos muchas mediante una cadesaisl
articulos titulada: “Asombrosa Albania”, y mas taren su
riguroso y bien hilvanado librdviajes a La Europa roja
(Madrid: Bruguera, 1981). De nada, don Fernando.n¥&mo,
hace unos dias, invitado por Radio Nacional de fizspmn su
espacio “La Barraca” de Radio 3 estuve charlantboesAlbania
con los responsables del programa y contestandoadlas
telefénicas de varios radio-escuchas...

En este aqui y ahora no vamos a entrar en la st&sten
peripecia que supuso nuestro viaje. El equivalarttes horas y
media de duracion aproximada de vuelo Madrid-Tirasialo
hubiera, claro, puede transformarse en casi 34 cilogue se
descoloque un cacharrito del complicado mecaniSabido es
que son contados los vuelos que recibe Tiranapaecopuerto
del pais: Uno de Grecia, de las lineas Olympi@, aemanal, de
una compafiia rumana, via Roma; otro de las lineaku
hangaras, no recuerdo la frecuencia; creo que d#ola
Republica Democratica Alemana, y... acaso alguns. & lo
mismo. Los vuelos, recalco, son contados y de proético y
costoso empalme. A nuestra excursion le toco laatidat via
Yugoslavia: Dos aviones y dos autobuses, en ellp&pela
realidad, 34 horas de paliza sin desperdicio. Yo tporque
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alguna mente aguda querria abaratar el costo dg en no
sabemos cuantas pesetas. Nunca mejor aquello deBl&a de
Huete, por salvar a uno ahog6 a siete”. Estupermtalles
manicomiales los que de vez en cuando nos gasta&sias
formidable raza que somos los espafioles. Pero dsjesto por
el momento. Y me gustaria hacer hincapié en lopde el
momentgorque de algun modo el relato de nuestras pemkil
tanto en el viaje de ida como en el de vuelta fjoatia
plenamente un libro de aventuras divertido y ejémadtor.
Insisto: Creo que por ahora se ha dicho casi ted@ad
pequefia y brava Albania. Hagamos un recuento dmaia soélo
de lo méas sobresaliente. Se ha hablado de la oitodteoldgica
que proclama frente a todos los demas regimenawaotr
marxista-leninistas, y hoy revisionistas, impesias y traidores
(¢,?). Es cierto. Y yo afiadiria ademas el profuedpeato que me
ha transvasado algun hombre del partido (estoy aoelos
concretamente en uno de nuestros guias, Fatmifapoadurez
de sus reflexiones y lo acabado de sus experien@aworal de
hombres asi, varones inflamados en la —segun ellmsea
doctrina ortodoxa, me ha parecido de notabilisimportancia
por la coherencia entre teoria y praxis, entreiopig ejecutoria.
La forma de aprovechar el campo, a mi —empapadas mi
retinas en los paramos de Castilla— me parece amteel De
cultivar las tierras normalmente habiles, se haagmasa
transformar en fértiles las pedregosas; luego,asiciado el
asalto a las montafias mediante esmeradas parataécHo: El
campo albanés es un regalo para los ojos de qu@ms yo
venimos de una tierra mas bien de yermos. Y yo enmitiria
afadir: Albaneses, animo sin desfallecimientos:éiefa tierra
limpia de servidumbres consumistas y especulativediéis
partido de cero y vuestro pais sera exactamengedovosotros
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querdis que sea. Sois pocos, pero bien avenidogarién se
ha hablado de esto.

En la misma linea de valentia respecto de ciegostas
internos primordiales, yo destacaria la asepsieodeiencia que
Albania ha instrumentado para sus subditos. A a@guyomoco
avisados les parece una atroz falta de libertadcomo
contrapartida, una enorme imposicion el hecho de mu se
permita la practica en publico de ninguna religidnotros nos
parece efectivamente una imposicién, sélo que deosmuy
contrario y hasta rentable: Se trata nada mas & nahos que
de la imposicion de no permitir que se impongagiéti alguna.
Muchos pretenden ignorar que la libertad en cuessiode
conciencia, como la religién, se supone, viene dkedarincipio;
y que cualquier manipulacion positiva, como seaialé dirigir
las conciencias de los subditos mediante el aparaswtivo
estatal y publico, eso si seria una verdaderaacé®tr de la
libertad. Sin embargo, el fondo de la cuestidnetien regusto
irbnico que el gobierno albanés ha plasmado mas bie
puerilmente en el llamado “Museo del ateismo” deiledad
nortefia de Skodra, y que yo llamaria mejor “Muselocebreo”.
Se trata de mostrarnos cémo todos y cada uno deultss y
confesiones permitidos en el pais se fueron comswc en
circunstancial contubernio, y como conviniera asogacon la
fuerza armada invasora o politica dominante en @mnemto.
Todo ello hasta la consolidacién del P.P.S.H. digmrdel
Trabajo de Albania después de la segunda Guerradislun
Hasta que, naturalmente, se cabrearon del todo. dgllirrié
hacia 1967, con la orden de cese de todos los sudtomo
actividades publicas. Hoy los templos han pasadmdir otros
servicios: Los mas depauperados fueron abatidesjidomayor
significacion artistica continan como monumentasmayoria
se han transformado en museos, bibliotecas, teatergros
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deportivos, etc. No estaria de mas tomar nota del@ude van
los tiros en algunas partes.

A mi en particular el “Museo del ateismo” me parkece
mas humana y formidable prueba de que esta gente pwnos
cree en algoMutatis mutandispodriamos servirnos de este
pensamiento orteguiano: “Para el ateo no existes,iero si el
valor santidad o divinidad”. Hechas las oportunasas y restas
creo gque este algo es lo que precisamente lasagldsbieran
evitar si quieren que no se les reduzca drasticeEmém
clientela...

Tampoco me parece que tenga ninguna contundencia
reveladora el dato de que el pueblo, la gente @ergeno se
pueda ausentar cuando les dé la gana del pais.chepn jugar
Su gran baza los detractores de los regimeneslisagay en
sentido lato, de la Europa del Este. Yo diria apeeto: Dando
por sentado que en cualquier comunidad o proyeco d
convivencia hay quien dirige y hay quien es dingitlamese
como se quiera a la elite de turno; o mejor, niisi@ llamesela
“elite”), en tales supuestos, sigo razonando, génsq diferencia
una medida que restrinja las salidas al extrargjertos subditos
de un cierto pais, de las numerosisimas medidasigbes,
urbanas, académicas, religioso-fetichistas, o mehte
consuetudinarias, en las que otros muchos estamuersos, y
cuya presion siente y sufre nuestra alma? Un poeo d
imaginacién, sefiores, vuelvo a pedir, y un pocoat@cimiento
respecto de aquello en lo que consista la nat@alezhombre,

0 sea, respecto de su historia. La mtasae queseguir las
directrices sugeridas por quienes en cada casalateciLo
demas es puro disparate, fantastica aberracion. raea de
hombres a quienes se impusiera por fuerza pasearse
permanentemente en Rolls Royce se rebelarian ardespués
contra tal peregrina modalidad y a buen segurondinarian su
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irrenunciable derecho natural de poder ir en Besclifa entropia
estructural dicotomica de eso que entendemos psome
debiera servirnos de ilustracion a la hora de fémmjuicios

sobre temas como el que nos ocupa.

Si he pasado revista a unos cuantos aspectoss deakn
abultados, de la realidad albanesa para hacer rdescaobre
ellos mi beneplacito y respetuosa aquiescencia, sdl debe a
gue por encima de todas esas premisas, suficiesgealza mi
aportacién critica, precisamente la que motivaitalot de este
trabajo: ¢Sera Albania capaz de desarrollar esigragama de
esencialidades que ahora, con controlada pero nosy@vidente
complacencia ofrece a la vista de un turismo degotgue
timidamente aparece como factor en la realidad akoci
econdmica y politica del pais? Porque la verdaguesAlbania
ha estado como afanosa hormiguita durante estoadpss
cuarenta afos, desde la formacion del P.P.S.H.rod&alel
Trabajo, esforzadndose por presentar algo digno date
conciencia inquisitiva de turistas y viajeros pgtaenes se ha
levantado el telén. La realidad actual de Albamiasiste en no
seraun nada; consiste en una virtualidad; en un créditoun
ademan, voluntarioso, si, pero ademan tan solo, rgcama
sazon y estrella para arribar al estadio del sar,ls que se
quiera o lo que se pueda, propiamente dicho.

No nos engafiemos. Albania acaba de nacer. Y un nifo
puede ser todo lo guapo que se quiera, pero la-gmiitle mili se
habla— no se hace en caso alguno antes de losdatiecafnos.
Otra cosa es que yo haya comenzado por mi cugur@star mi
parte de crédito en el devenir de un pueblo aldgubuena gana
admiro. Por eso no me importa esperar.

1981
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Pulso de Nicaragua

Mi valoracion historico-critica del juego de las
revoluciones se asienta en la creencia de queméss de las
veces, su resultado desborda las previsiones thdiles de sus
protagonistas y genera unas irremediables disfoasioespecto
de los objetivos por conseguir. Los ejecutoresatkstcambios
histéricos no parecen tener en cuenta, por naturapacidad o
por personal voluntarismo alentado, que la linearedada por su
impetu reformista en lo relativo al orden de cadasocado o
por derrocar (se supone que el somocismo en nueaso)
traspasa, supera con creces las instrumentacianesrgicas
consideradas en un principio como necesarias paranhocion
del cuerpo extrafio anterior. Un ejemplo puro: Esn@osi
alguien, a quien de entrada y sin reservas menthldes
concediéramos un pertrecho de honesto idealismoey d
rotundidad entusiasta, para contrarrestar la presié una
tonelada de peso aplicase una fuerza diez vecesi@uyp que
no satisfecho aln con la conducta que tan eleméntdisica
comporta, se fuera dejando envolver en la falas&,fuera
dejando intoxicar acomodaticiamente por la autodacgmcia,
producto de su accion, para, de esa manera, ssguéndose a
ultranza e indefinidamente de los nueve mil kiles fderza
sobrante, aun a riesgo de desmantelar y triturarasl elemental
acople organizativo en un pais dado.

El error parece provenir de la suposicion de qebdi
impulso sobrante y apisonador esta generado pejetatoria y
el esfuerzo de esos muchos o pocos revolucionayios; —tal
entiendo yo la realidad sociopolitica— por una ulica
constante y previa que se aloja como sustratoun@able en el
devenir de las transformaciones de cualquier detect Qué
hacer, entonces? La cosa parece tan clara conuil. difNo
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deberian, acaso, los sandinistas renunciar a esaafuestante
que es la que lesiona el sentimiento de la inmemsgoria del
pueblo-pueblo (y no pueblo—masa) nicaragiense?poddan,
tal vez, los sandinistas negociar la dilucion saumas de esa
opresion politica excedente —en nuestro ejemplstipt los
nueve mil kilos— que, por derivada de una enemgi@anente e
histérica, como sustrato de todo acontecer vivesulta
desproporcionada para el desarrollo del objetivappesto y ya
logrado, i.e., la superacion del somocismo vy, de, dd
implantacién de un nuevo estilo de convivencia?

Es en este punto de maduracion crucial de los
aconteceres cuando, por un lado, a los mandat@eidsrno les
puede cegar el espejismo leviatanico de consiaderao propia
y estable una situacion “consentida” provisionalteepor los
resortes intra—histéricos de toda comunidad enlieigm; y
cuando, por otro lado —y esto si que es amedrartdako citados
mandatarios de turno, a los que la permisividacdigesa y tacita
de la Historia les ha colocado gtdra exigirles cuentas de su
gestion suelen empezar a descubrir lo sorprendentemente
apetecible que resulta desempefiar el cometido qilimos
privilegiados de un pais con el que concertaron la
implementacion de ciertas medidas con las que aleaar y
superar el virus del somocismo; pero con el queayractaron
el empleo de una fuerza muy superior a la requeyidae ahora
les espolea en su siniestra y ulterior intenciérindealarse, no
como inquilinos, sino como duefios absolutos de daiom
convertida en misérrimo cortijo, y de esgrimir sarmpolio de
criterio y su ilimitada patente de corso con eldensojuzgar y de
aduefiarse de las voluntades de sus conciudadanos.

No descarto que el hecho de mi visita reciente a
Nicaragua y el factor de mi encuentro y mi depasipontaneos
con gente de la calle me inspiren a escribir ea ektve, tan
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distante de mi filiacién afectiva. Cuando variagspeas le
confiesan a uno haber pasado de ser, en un origstatio,
enardecidos, convencidos luchadores en favor aelisiamo, a
ser mas tarde victimas de la carcel y de la toderase mismo
sandinismo por el que antes arriesgaron sus Vvidagié
desarrollo —habria que preguntarse— qué desarrbio
patrocinado el sandinismo y sobre qué principid&®go es esto
posible? ¢ Coémo se puede ser martir de causa ytdeaasa al
mismo tiempo? La cosa me sigue pareciendo tan clamgo
dificil. Los sandinistas actian como merecedoremejor...,
como propietarios indiscutibles de aquello que iaamhica
subyacente en todo hecho les ha prestado graciotanmes
sandinistas parecen conculcar a sabiendas condactanal y
mérito adherido a dicha conducta. Desde nuestra mas
intencionada y crediticia vertiente, podriamos eolc sin
empacho, y como mucho, que en la mente de ¢stv®tas
existe confusién entre las atribuciones privatigae, en razon
de unos especificos comportamientos, puedan cmdera
cualquiera, y los condicionamientos supra-persanaleo
afectables a nadie en concreto. Son estos condiientos,
como realidades que son en libre litigio, sobreglos habria que
negociar equitativa, leal, fraternalmente. La legit tendencia
hacia el bienestar de todo el conjunto del pueblebjp
nicaraguense bien creo que lo merece.

1988
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Nicaragua, Rubén Dario yAzul...

Apenas acabado de teclear el titulo de este anticul
cuando pienso: ¢Y por qué noAzul.., Rubén Dario y
Nicaragua”? Me ensimismo un momento para perfonames
intenciones y concedo que el camino que quierameceiene a
ser el mismo, bien partiendo de lo amplio a lo efjp®, o al
contrario...

Hacia algunos afios que Nicaragua me estaba realaman
flujo cordial, caliente. Y si a veces la distana@la de cedazo
cribador de perspectivas, también a veces la @bkdad de la
cercania rinde sus obsequiosas sorpresas. Asingudije, ahora
o nunca. El botin, a poco que se lo proponga usoria®.
Mezclandose con la gente de Nicaragua se aprendelagu
institucion mas general de los ciudadanos esta zamge a
asumir la dolorosa distincion entre “pueblo” y “r@&sSegun los
no sandinistas, por pueblo hay que entender aalogdirsstas; o
sea, a los que mandan o a los favorecidos directarmper ellos.
Por masa, a todos los demas. Confieso que dichemuatura,
tal y como la razona un editorial de prensade Managua, no
dejo de estimular mi curiosidad sociolégica...

Mas volcado ya en mi tema, constaté que los Ultidias
de diciembre coincidieran con un periodo vacaci@mfue las
tiendas cerraban. Por ello no me fue posible clicanti la
atencion que se dedica a la obra de Rubén Daridagn
existencias de libros a disposicion del compradoiadpie. No
obstante, el tenderete-libreria instalado en diilwél® del Hotel
Intercontinental, verdadero y fiable muestrarioteioia nada de
nuestro poeta, y si mucho de otros autores de siowhimenos
representatividad. Excluyo la atosigante exhibiaitenEl libro
verde del sefior Gaddafi, en frontal linea de encuerdracko
con la vista.
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Mi primera excursion fue a la cuna de Rubén, Ciudad
Dario. Alli casi todo tiene el sufijo toponimicodgnominativo
de Dario, pero mis pesquisas, hurgando en lo \dkcene
confirmaron que las autoridades nicaraglenses recenf al
pueblo (¢0 tal vezmas&®) motivaciones para leer al vate
modernista, proporcionadas a su magnitud. Con taodos
horas de estancia alli constituyeron un rosari@xkdtaciones
liricas personales. Desde el encuentro espontaoeaalguien
gue se ofrece a guiarle a uno por el pueblo, Hastaclamacion
por un servidor, de algun pasaje de Rubén a laseanys de la
Central de Telecomunicaciones TELCOR, la peregiamapor
la estela del poeta puede considerarse imperecdteraer dia
de fiesta, tuvo el celador que abrirnos, asi, wogortivamente,
la casa cuna de Rubén. Aqui la cama de somier el®;calli,
fuera, junto a un estanque donde tortugas y unataito se
solazan, la ciclopea testa en relieve de Rubéranvbien alli
mismo, la improvisada fotografia que un reporterel d
mencionado diariba Prensa que acertaba a pasar por la calle y
gue, invitado por mis acompafantes a homenajearaehizo
teniendo de fondo la rubeniana cabeza en relieve.

Al dia siguiente, arrastrado ya por el calido inspule los
acontecimientos, viajo a Leon, la sepultura dekaoglli busco
y encuentro, por informacién recibida en Managuapracer
nicaragiense don José Jiron Teran, erudito, coonocgd
mantenedor de la proyeccién y significacion de Rul@on él y
con mi amigo el taxista recorro el museo darianisitdmos la
tumba dentro de la Catedral, y todo ello lo vamasatando
con citas, versos, referencias librescas y peresndlombres y
titulos... Titulos y nombres... y por ultimaAzul..

Ya en el Hotel Intercontinental de Managua, y can |
discreta y bella Maria Teresa, una de las resptesate la
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Seccion de Relaciones Publicas, habia tenido ysi@tade
mencionar la fecha... Si, Valparaiso, 1838&ul.. Y alli
comenzaron mis versos y mis prosas que de estaeshrardo, y
gue desde mis buenos catorce 0 quince afos acarrela
conciencia como el mas indiscutible de los patriw®nCon don
José Jirdn no hice mas que encauzar serenamenigdda de
ocurrencias emotivas queéAzul.. ha supuesto para mi
cosmovision lectora y lirica.

De vuelta a Managua, el cerco de datos se estredna.
puro azar enchufo la televisibn de mi cuarto enpmciso
momento en que el profesor Fidel Coloma, de la &hsidad
Nacional, hace unas atinadas y contenidas deaaesisobre la
significacion deAzul.. y sobre los actos planeados para julio,
1988. Un dia més tarde me despido de Nicaraguhotih ha
sido espectacular. Ahora lo estoy ordenando. Yaselso6lo unas
semanas fue la contiguidad caliente de un puehleplp a
jugosisimas secas, la que me propicié captar ldantatemica
de un autor, Rubén Dario, ahora es el desgarrciash que
me permite consentir en ordenar aquella apretaddlagale
vivencias.

En las tercas y monétonas horas de vuelo de regyeso
por puro divertimento mental con el que colmaragilon del
tiempo, me quise convencer de que la libertad padi como la
posesion de unos condicionamientos que nos peramti@ Su
vez, proveernos de los resortes adecuados con uakesc
distinguir y elegir entre las distintas opcionese,qicomo
peldafios en nuestra irrenunciable tendencia ditedfed, se nos
presenten. Acaso, y como ideal teleologia paraigrisimo
pueblo nicaragiiense, este articulo podria habergocado en
su titulo el términdibertad...

1988
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¢ Serd, de verdad, posible todo en Granada?

Si concedemos siquiera sea un delgadisimo esce&zo d
sistema a los designios ineluctables de la Histordanos sera
traumatico, en elaqui y el ahora que en cada caso nos
corresponda, reconocer aquellas manifestaciongsi@lse sirve
el Arcano para recordar al hominido terricola eimidable (y
siempre por resolver) acertijo de la vida. Supomge con
arreglo a esa trama y urdimbre que forma la placdestinal de
cada uno, a mi, castellano total de tierra ademtiobio-topo
granadino de vez en cuando me propicia desempkéametido
de mediumrespecto de algunos de los lamentables portens g
en esta tierra acaecen. Valga de muestra lo que:sig

Va ya para seis afios y pico que en nuestra Uni\gatsi
se celebraron actos en homenaje a Ortega y Gassesup
centenario, entre los cuales destacaba un cicloodferencias.
Recuerdo que una de las intervenciones mas tensplada
rigurosas y brillantes estuvo a cargo del, a ladisazreo,
Embajador espaiol en la R.F.A., Sr. Canabate. Biansala
Caballeros XXIV de La Madraza registr6 la impresiote
concurrencia de siete personas.

Hace tres afios y medio salié a la luz publica ke, @mn
mi opinion particularisima, puedo considerar y éd&® una de
las obras mas monumentales y significativas de kaduastoria
de la Literatura espafiola y, por supuesto, de iaana literaria
granadina: Me refiero da Armonica Montafacreacion en
exclusiva de un solo hombre (si Ciclope, si Atlang
Demiurgo): Antonio Enrique, granadino de pura cppea mas
sefias. Todavia estamos esperando a que alguiegreseio y
con capacidades de las que, por ejemplo, yo (poitener
hombre mas a mano) carezco, dedique a tal obezdmsion que
se merece.
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Una tarde de hace dos o tres cursos, y con el poco
laudatorio propdsito de cauterizar mis tibiezas, meti en el
cine para ver una pelicula hecha en Granada y s@sf®ndos
motivacionales asimismo granadinos. Pasemos poebHdsunto
de la calidad, siempre discutible, de la tal pddiclba amplia
sala del Teatro Isabel la Catdlica acomodo la ltaraeifra de
cinco personas...

Parco o nulo botin de compensaciones sacariater lec
gue me malentendiese a sabiendas. Me honro emgeetea un
linaje de temperamentos que cree hacer de la d&tirsu mas
preciado patrimonio espiritual. Un millon de elenesnaullando
no demuestran, solo por ello y sin mas, poseer neydidad de
razon que un buho solitario y silencioso. En miajedde diez
afos en tierras de U.S.A y Canada, en mas de @s@daame he
visto impartiendo cursos universitarios post-gralisaa clases
de un solo estudiante...

Pero dejémonos de gollerias y abandonemos la
pretension melindrosa de querérnosla coger con apelpde
fumar. Estamos en Granada, en este concretiagquby ahora
al que (y entre otras cosas) se dicen afectar eitaumil
universitarios y un largo etcétera de bla, blasdda., lo cual me
hace sospechar con fundados indicios que el Arahgoe antes
me referia se ha servido de mi (de mi, castellata de tierra
adentro, no se olvide) comoediumpara manifestacion de sus
tales y tan portentosas maneras.

El otro dia me dejé caer por las instalaciones gub,
especie Corral de Comedias, tiene montadas enlla Gaan
Capitan la Compairiia asi llamada Teatro EstabledoRetUn
minimo de referencias. Conocia el existir de estangafia
porque hace dos temporadas y media presenciédaifisacion
de su Colon en el Saléon de Actos de un Colegio Mayor
universitario. Me encanto, por enganche, por fygweaa lirismo,
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por acierto en el bordado de textos diversos qiieauel autor
Fernando Cobos para la confeccion de su tapiz.d,legtor tan
ocasional y tan volandero como soy de la prensaadiarei
saber algo de las dificultades de asentamiento rana@a que
habia tenido dicha Compafiia, y de ciertos difereram otras
ciertas autoridades de la Universidad. Nada méasoldtamente
nada mas.

Como digo, estaba del destino que uno, uno de &ntre
cuota periédica de sus portentos con que a traeésidse
manifestara, ocurriera la noche en que presencié la
representacion dea Tempestadie Shakespeare. Eramos seis
personas,seis privilegiadas y principescas personas las que
constituiamos el publico, y por mas que mi almalaae sus
soterrados almacenes y desvanes cuévanos y cués@magie
recoger el asombro, el engolfamiento en la complaae la
permisividad sin recato para zambullirme en la testé
voluptuosa, en el mas complice de los asentimiestesmpre me
resultaban estos sindromes animicos mas volumingsesla
cabida que les pudieran proporcionar todas miscidpdes de
albergar, contener y asumir. Porque muy en la liaeaara para
mis principios axioldgicos, el hecho de tener a sspectadores
por todo publico creo que alentaba en los actoresmpulso
inédito y una diamantina autenticidad. Bellisimbs]lisimas
hasta un punto de inerme y desesperanzada exaltéoias las
criaturas que encarnaban a los caracteres femend®s
Shakespeare; y cumplidos de gracia solemne y aos@rbs
varones. Cuando, acabada la representacion, ngdadai mi
Hotel entre quiebros y driblajes de tanta callejage iba
preguntando si no seria, efectivamente, este bim-¢panadino
el punto del orbe, la confluencia en chasquido siea&o y

tiempo, donde a uno le puede ocurrir cualquier.cosa
1989

-122 -



Granadinismo en el Caribe

Mi interlocutor al otro extremo del diadlogo telefém se
identificé con un: “Habla Manuel Pareja”. Yo, ens@prendido
y azorado pero con la suficiente carga de imperntepetulancia
como para ni siquiera desdefiar lo que entoncesamip una
virtualidad improbabilisima, le dije:

- ¢ Don Manuel Pareja... Flaman®ecalcando el “Flaman”
- Ese soy yo - me contesto.

Aquel simple, escuetisimo testimonio de la conftida
de un segundo apellido eufénico, al que le hubiseationado
el fragmento desinencial para dejar aun reasevidencia los
mufiones de las dos partes... aquel acordarme yogempatia
globalizadora, de un apellido al que la auto-anpaia le
hubiera “agudizado” la sonoridad..., me colocaram les
comienzos de 1954. Desde el inmediato anterior boetu
acometia yo mi primer curso en las Facultades tesdfia y
Letras y de Derecho de la Universidad Central ddriay mis
desasosiegos poéticos tuvieron su inicial y maglesahogo
publico en un poema que me dio a la luz la reuistalrilefia
Arquero de poesiaEl continuado e intensisimo cultivo que a
partir de entonces segui haciendo de la vena poéticto a la
complicidad soterrada pero cordial de mi padre,ayldal
cobertura de apoyo que me prestara un buen amigofdmilia,
Julio Ganzo, generaron unos meses mas adelantdida gel
consabido primer librito de poemas, bajo el titelo,mi caso, de
Coagula Manuel Pareja Flaman fue, a la sazon, el resptmsa
tanto de la mencionada reviséaquero de poesjacomo de las
asi llamadas “Ediciones Arquero” donde vio la luzobrita.
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La conversacion telefonica con la que he arranesti
cronica emocional ocurria el verano de 1992, enoSaomingo,
capital de la Republica Dominicana. Cada cual pord, y con
cierta avidez por mi parte, pasamos a contarnosgjue de
nuestras respectivas historias pareciese mas lplieaeste re-
encuentro, al cabo, como digo, de nada menos gumatry ocho
aflos. Manolo, poco después de montar su cuasi aEgen
poético en Madrid, en la muy céntrica calle Jarslifg por
consiguiente, poco después también de que Guoagulo
apareciese) se traslad6 con sus bartulos a BaeceMiin estuvo
establecido veintiséis afios mas, para luego mudarSanto
Domingo donde reside desde hace ya doce. A miedmblé de
mi curriculum poético que —me esforcé por signifesa habia
permeado toda mi cosmovision; de mis estudios doglade
mis diez cursos en América del Norte, y de mis gmte en
Granada... le hice fijarse bien... jen Granadalpatia chica.
Pero a todo esto, me preguntd, agotando su tutetdneo,
¢cual habia sido el motivo de mi llamarle? jAhpsgs claro! La
respuesta a tal cuestion la desarrollariamos datanhvitacion
gue me hizo a visitar su casa dias después.

Seria el afio de 1955. Una familia cubana, de Madrid
sabedores de mi proclividad a las musas, me halriestado
unos libros,Oasis y Nuevo Oasisdel, entonces enteramente
desconocido para mi, poeta cubano José Angel Buesade las
dimensiones mas honrosas y gratificantes de laigp@ssque si
interesa y prende, se queda de inquilino permanentda
conciencia de uno; y si no, se volatiliza vy...j@migos! La
poesia de Buesa me sorprendio por su facilidadiesga por el
acierto pegadizo (no exento de refinada, elaboyadansciente
técnica) de muchas de sus composiciones, y porudazd
expresiva y conectiva respecto de un vector mayaritde la
sentimentalidad de raiz hispanica. Transcurrio iempo y
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nosotros dentro de él. Algun que otro eco de Bussane
patentizd6 muy esporadicamente a través, por ejemgéo
elementos puertorriquefios con los que coincidi énetapa
docente-investigadora de diez afios universitaii®81-1971, en
América del Norte:

Pasaras por mi vida sin saber que pasaste.
Pasaras en silencio por mi amor, y al pasar
fingiré una sonrisa, como un dulce contraste
del dolor de quererte... jy jamas lo sabras!

La verdad es que el conversador ocasional paresia c
siempre no recordar mas que el verso inicial da psmera
estrofa, de las cinco de que consta este “Poema del
renunciamiento”; verso o linea inicial, decimosmeco clave
absoluta, como arranque antonomastico y anunciatkir
posterior desarrollo. Siguio transcurriendo el fem

A finales absolutos de 1987 me dediqué a mi misnao u
celebracién adelantada del CentenarioAdll...rubeniano; y de
regreso de la peregrinacion lirica que con tal vaotealicé en
Nicaragua, y antes de devolverme a Espafia, recalé&semana
en La Habana. Una vez cumplimentado el exiguo yopoc
interesante ritual turistico que la Cuba castrigtehoy ofrece y
consiente, me zambulli en la aventura de lo qugyrsenis
anticipados temores, distaba mucho de poderse vegsol
mediante el simple pasarse por cualquier libreria Jenia
noticias de que Buesa se habia ausentado de sal paiGarse
“la era de Fidel”. No me parecid, sin embargo, ificstble la
proscripcion de su obra en la Cuba de hoy. Asi goe,cierta
vacilacion, y pensando que mi consulta podria @oirstnotivo
de denuncia a la policia secreta, le pregunté tdimente a la
empleada de una de las librerias mas represestatevalli, La
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Moderna Poesia, en la calle Obispo de La Habana.\l@r lo
menos a la mujer le sonaba el nombre, aunque d&aque puso,
como de estupor desesperanzado ante el hecho adgguen se
entretuviera en detectar fosiles... Los titub@sisy Nuevo oasis
de José Angel Buesa, obras de 1943 y 1949 en spsctevas
primeras ediciones, ampliadas en sucesivas y nga®eentregas
-y sobre las que yo, ignorando la existencia deoldgtas
extensas realizadas sobre su obra completa, habteado mi
busqueda— parecian fuera del mercado “normal”. Eeaaerbar
aun mas el desencanto que produce la casi extrema
improbabilidad de obtener algo que, aunque tedecaendificil,
nos hemos adelantado como factible..., recuerdoaugaeseiora
de unos cincuenta afios, que me confeso haber aidante, y
con la que coincidi tomando el sol en la piscina detel
Habana Libre, al participarle yo, asi, como en icamfcia de
condenado, lo infructuoso de mis pretensiones, is#0S
automatica, entusiasmadamente impulsada a recitamigo
todo el “Poema del renunciamiento” que yo le habimenzado.
Su complicidad lirica, tan espontaneamente dufide,®nsiguid
espesar, sin embargo, el poso de frustracion y quraarque,
bien a mi pesar, saboreaba mi alma. Naturalmeulgcido ya,
recordé que algunos afos atras en Granada, coxont#iuna
reunion atlética en la que participaba una reptas&m de
Cuba, improvisé en las pistas del asi llamado kstdd la
Juventud una charla con un grupo de velocistas,modo de
prospeccion para mi estadistica particular, lesgypr® si
conocian, siquiera de nombre, al poeta José Angelsa..,
autor, sobre todo y entre muchisimas mas cosasgieel mil
veces recitado poema..., poema que comencé ar aeitaismo,
alli mismo, para fundamentar el desarrollo de miosidad y de
tan espontanea pesquisa... Recuerdo que una naggiasa, un
junco de fibra y de suavisimos y graciosos conwraprinter de
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los cien metros lisos, me mir6 como quien mira a un
extraterrestre. Solo el entrenador, de por lo mepudsce afos
mas que el resto de los atletas... cogid ondacada vez que
llegaba yo al final de la correspondiente estrofa, me
adelantaba él complacido, y con dignificada alegriaachaba el
estribillo de... “jy jamas lo sabras!”... “jy jamidssabras!”.
ibanse mis esperanzas menguando dada la cada sez ma
real inminencia de mi regreso a casa, cuando tlvierael azar
hacerme el mas magnifico de los obsequios. Institémia
sugerencia de la dependienta de La Moderna Poestaltar un
vistazo por las librerias de viejo, y asi, me deger por una
primera..., y jnada! Claro que para no malogratats la visita,
me hice con un interesante tomoRt&Esias liricagle José Maria
Heredia (Paris: Garnier, 1893) y de una no menmsoposa Yy
absolutamente principe edicion lde velada de Benicar|@e mi
paisano Manuel Azafia, volumen que reservé a miidper
docto compariero, profesor Juan A. Diaz L6pez. Rierani
Buesa..., ni rastro. Mas, como digo, al ubicuo aede antojé de
pronto ser liberal conmigo. En la segunda libreigaviejo que
visito, Avellaneda, tengo la impresion de que faetd y tan
mortificado el acento que puse en mi indagaciorresaigin
posible ejemplar restante, sobrante, perdido, &mspdo de...
sobre todo, esos dos libros de Buesa..., que debtempadecer
al librero dependiente, don Pascual, erguidisimpegrisimo
caballero, que bien pasaria acaso de los ¢sesergd®. los
setenta?, y con una de las composturas mas pgtdoia que
jamas me haya yo tropezado. El caso es que dorudase
llama, asi, como aparte, y me dice que tal vez wdda
ayudarme..., que le parece que en su casa conéemigun
ejemplar, repetido o no, de Buesa... y que va aquex le llame
al dia siguiente a la libreria para ahorrarme ajeven caso de
que se tratara de una falsa expectativa. Yo meiaesin
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parabienes y en votos de éxito por su operaciéroftezi... lo

que quisiera... una barbaridad de dinero... buermgye quisiera.
¢ Dinero? “No”, me dijo don Pascual. El simplemenieria una
cinta virgen de cassette para uno de sus hijog; temssencilla y
que, no obstante, constituia uno de los muchisamdsulos de
consumo vedados al indigena cubano, y cuya obteseidenia
necesariamente que efectuar con divisa extranjeralas

consabidas tiendas turisticas. Pues muy bien. Derda...

Al dia siguiente, por teléfono, me dice don Pascu
tiene algo para mi, y que me puedo pasar cuandwagpbr la
libreria Avellaneda. Yo no sé como el corazobn mie ha
aguantado tantos y tan fortisimos sobresaltos @ios que, de
antiguo, le he tenido sujeto. No podria olvidarimea, nunca.
Llego y don Pascual desdobla y atiesa un sobre, 8/ dale una
estupenda 52 edicibn en pastas verdesNdevo Oasis(La
Habana, 1953)... Pero don Pascual tiene otro sallirecuyo
contenido se dispone a revelar, asimismo parsirsanmente.
Aquello era demasiado... mis costillares soportdadaolencia
de mis diastoles. Aparece un volumen, casi cuatadie pastas
de cartdén granate..., sin titulo en la portadao &bhkbrirlo, y ya
a punto de sufrir un vértigo, puedo lg@asis Octava edicion.
La Habana, 1950. A don Pascual le costo trabajptacee las
dos cintas virgenes de cassette que yo le habiariadgesa
misma mafana, porque €l solamente me habia pediu# |
Desde entonces, estos dos libritos de segunda owarsbituyen
probablemente los dos tesoros méas sefialados yardiales de
toda mi biblioteca pasada, presente y/o posible.

En una de las periddicas estancias que desde Ea8® v
dedicando a la Republica Dominicana, una vez, yargac de
dofia Anita, sefiora de Bencosme, se comentd qpatesia que
el poeta Buesa vivia 0 habia vivido en Santo DomiMyp dejé
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caer mi creencia, poco fundamentada, de haber &idalguna
parte (¢acaso en Biccionario de Literatura cubangue habia
consultado en La Habana en mi ya referido viaj@38¥-1988?)
gue Buesa, a raiz de su estampia de Cuba, haldadaoesn
Méjico. jQué sé yo! Me anticipo a una probableerdfin del
lector: Desde luego que no me hubiera costado mumhiaa,
haberlo indagado por mi cuenta en algin circulaé&mTéco.
Pero eso no era el caso, mucho menos hallandowecdeiones
de aventura, y estaba decidido a no hacerme corbatés que
el que me dispensara la fortuna providencial.

La cosa es que en esta ocasion del verano de 1B92 a
que he comenzado refiriéndome, hojeando el “Supiéealel
diario Hoy del sabado 20 de Junio, me encuentro con un
estupendo articulo de dos paginas sobre nuestra,ptimsé
Angel Buesa en una nube de humo”, firmado por usé Jo
Alcantara Almanzar, y con la reproduccion de unamiosa
fotografia del vate cubano. Imaginese el lectorentusiasmo
ante tan fortuito hallazgo. El trabajo en si, adet en su
elegante rigor y cordial en su jugosidad informatitocaba
puntos esenciales respecto de los que no podiawnimamayor
ni mas perfecta comunion de pensamiento. Con tao,
verdadero, el mas auténtico valor que para mi emo@rdicho
reportaje se concretaba en la noticia bibliografieeogida al
final del trabajo: José Angel Buesantologia poética, 1936-
1980 San Juan, Puerto Rico: Editorial Cultural Panéagas,
Inc. Impreso en la Republica Dominicana por EditGaripio,
1989. 405 pgs. Absolutamente revelador, portentesden
iluminativo.

Bueno. Ya dije que era sabado. Conque lo primeeo qu
acometi el lunes siguiente fue lanzarme a la zmrmaeccial
céntrica de Santo Domingo, a la libreria mas cercaon la
candida intencion de comprarme el libro. Pero —stawde lo
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gue se me vino inmediatamente encima cual segundwoy
retrato de mi penitencia en La Habana— nada pudtrgeme
mas mortificante que la facilidad automatica que habia
anticipado tocante a la adquisicion dé\l#ologiade Buesa. Me
bajo del taxi en la Puerta del Conde y me disp@agoometer el
escrutinio de las librerias de la calle Arzobispoudl, aunque,
bien pensado, me digo, con ir a la primera de ,eMlarica, me
ahorro dar un paso mas. Busco en América, en a@najten
Avante; tuerzo a la izquierda por la calle 19 deama procedo
al registro de todo lo que encuentro en la Calle Clende
propiamente dicha. Nada de nada. Agotado. Inexesten
Agotado. Desconocida tal edicion. Disponian, esp dd
impresiones cutres d@asisy deNuevo Oasisjusto lo que yo ya
poseia de tan valiosa manera. Decepcionante, cdbrea
irritante, insospechado. En un dltimo sitio dondgdpesquisas,
una libreria de viejo formando esquina, a modo deabdn
subterraneo o entresuelo, entre la Calle del Cgncteo que la
Calle Sanchez, ante los acentos de desilusioniljsmib que me
vieron exteriorizar, y ante la intensidad con qoepgtentizaba
mi interés en obtener dicho libro, el sefior empeadiuefio de
dicho establecimiento me sugirié acercarme a lamngalecirlo?,
Agencia Comercial de Distribucion de la Editora i@no, sita
no muy lejos de alli, en la calle Emilio Prud-Homme®alabra
de honor que tal habia sido mi primera intenciéardd recurrir a
la original fuente; pero fuera por la obcecaciém que habia
advenido al no digerir que algo tan anticipada gspntamente
factible se me tornara tan irrealizable; fueselpajue fuese, es
el caso que tuvo que venirme la sugerencia deeal@jeno a mi
para que yo la pusiera en practica...

Asi que, agradecidane encaminé a dicha sede. Se
trataba de un edificio algo destartalado, a guisaedorme
camaranchén, con mesas de oficina aqui y all&aagriabajo,
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atendidas por empleados voluntariosegcutivos en ciernes,
iquién sabe! Me informan: Subo. Me vuelven a infarnBajo.
Pregunto: Se suceden las consultas entra los debian saber.
Averiguo -y no pequefia cosa— que lo que apareda eota
bibliografica sobre laAntologia de Buesa como “Editora”
Corripio, debe entenderse como “imprenta” en eltiden
tradicional o “servicios de artes graficas” en sepxion mas
moderna, cuyos talleres, de todos modos, se emaneah la
zona de Herrera, justo al otro extremo de la ciugadea!, me
digo. iNo tendré que irme hasta alli para consegudichoso
libro! Desde luego que en este domicilio de la ecdfrud-
Homme nadie sabe nada de Buesa, excepto, si, except
empleado ejecutivo, amable, enterado y joven, qee dice
disponer de un ejemplar en su casa déntlogiaque estoy
buscando, porque su madre resulta que es una deavor
admiradora del poeta cubano. jHombre!, como datpaiico no
esta mal, aunque de nula significacion practicam@€gunto
final de la asistencia que alli pueden prestarme,dinen que
debo ponerme en contacto con el Sr. Pareja, exiéibmo tal y
tal... pero que, jbueno!, y puesto que se tratalgléen de fuera
como yo, espafiol, al que le estan viendo desplegdo y tan
efusivo interés... pues que me van a hacer, queeshén
haciendo ellos mismos ya la llamada y...
- Hable Vd. El Sr. Pareja al teléfono...

Aqui conecto con el principio absoluto de esta ican
Luego de la larga conversacion de reconocimiente, wn
gratisimamente comprometido a asumir la secuenaa d
exquisitas atenciones que en los dias siguientedispenso este
granadino de pro. Nuestras dilatadas platicas riowvjeen primer
lugar, el marco exhuberante de su mansién de lanidae
Independencia, una Alhambra privada en pequefio, si
considerada para toda una ciudad, pero inmensapas#tuir la
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residencia de una sola familia: La piscina cure#iren el centro
del extenso parque-jardin, custodiado y parapetado entre
frondosos y copudos arboles con los marchamos ticoaael
tropico, hacia ain mas notoria esta ecuacion aelfryg agua tan
cara para los herederos de la mas alta formulaeacds
hedonismo armadnico. Y por si fuera poco, entre mosalos, la
poesia siempre, siempre como fuerza propiciatBoafin habia
podido yo darle cumplida cuenta a Manolo del codeetjue tan
por azar habia actuado como ocasion para nues&acrentro.
Precisamente le llevaba yo la pagina 6 del dididgional del
martes 23 de junio, que en una seccion de notyot@snentarios
breves recogia la siguiente vifieta:

Tal vez los ataques a Buesa obedecieron a qué turece
poeta rico. Mensualmente le Illegaban de Espana,
Argentina, Colombia, Puerto Rico y Meéxico jugosos
cheques por derechos de autor. Ademas, para auntenta
maledicencia, era alto, buen mozo y tenia tremendto

con las mujeres.

Por lo que se ve, una joya de hombre. A todo esto,
Manolo me confirmd que su empresa de Artes Grafasipio
habia, efectivamente, “fabricado” Amtologia pero que no tenia
ni un solo ejemplar; que lo iba a pedir para muart® Rico, y
que no me preocupara. ¢Preocuparme yo, si estalzaceesta
de la ola, navegando en aguas cordiales de fecam@anza y
de esperanzada y enardeciente promision?

Manuel Pareja Flaman, granadino, Licenciado en
Derecho por nuestra misma Universidad, cabelloraage en la
cima de sus sesenta y cinco jovencisimos afioseEng de
una de las empresas mas grandes de Artes Graficaspio,
quizad de todo el Caribe: como para dar trabajoeacientas
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personas entre obreros y empleados... Manolo Ratiga, se
explayé conmigo, dada mi condicion siquiera anecdpt
alienigena, postiza, de granadino temporal; coddicjue, sin
embargo y por encima de casi todo, gusto de aatifiy
categorizar mediante el uso de los correspondiegisss
idiolécticos, buscados y empleados adrede. Intevsamitigar
mi desazon por no disponer alli mismo, a mano,rdejemplar
de la Antologia. Y hablamos de Buesa. ¢Habia muerto? Si,
Manolo creia que si, pero nadie me lo hubiera modgkgurar.
Nacido en 1910, tendria ahora... Era obvio, todomehdo
parecia estar de acuerdo: Sus poemas, sabidoslamaeos;
cantados y memorizados, habian adquirido una aacker
continente y una profundidad de alma. jQue..., hqda no me
preocupase: Que me pedia un ejemplar a Puerto Rigald la
conversacion sobre Granada: me encomendod quedaeslaus
saludos a un compafiero suyo de cuando estudiabgatide
¢, Quién? Diego Artacho Castellano, a mas abundamient
profesor de mis clases de Procesal, jurista cabafiede claro y
practico saber, letrado de impecable temple. Naddrip
agradarme tanto. Si estas lineas le alcanzan d&tas coincidir
con él en Granada, sea asi...

Dos dias después de llevarme a la Alhambra paaticul
en que ha convertido la espaciosisima propiedadudeasa-
mansion, Manolo me ensefié su empresa. Alli prelemalterme
regalo tras regalo, si bien de su munificencia splise aceptar,
por razones de equipaje, el pulido, inquietanteellamente
escrito libro del —jtodavia!— actual Presidentelal&epublica,
doctor don Joaquin Balagudviemorias de un cortesano de la
Era de Trujillo(Santo Domingo: Editora Corripio, 1989 [1988]).
Esa misma mafana, sirviéndome de la autorizadidiitada de
Manolo para que mirase en todos los almacenes gndepcias
de su establecimiento “y me llevase lo que me deergana”,
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descubri con la encantadora Mary, secretaria éyacute
Direccion, un ejemplar de otr@ntologia Poética total, 1936-
1980, de José Angel Buesa. 22 edicion. Santo Domingo:
Publicaciones Ameérica. Coleccion Parnaso de Amernés7
[Hato Rey, Puerto Rico, 1981], y que Manolo sangisim lugar

a dudas como de edicion pirata. Desde luego, tmatee la pinta

de tal.

Bien. De nuevo y finalmente la poesia ha servido de
pinza que abrocha circulos vitales; que hermanalrantes
teldricos; que propicia e impulsa encuentros praddsn Desde
estas lineas mensajeras yo solo he pretendidadeashacia el
publico de buena voluntad y memorioso la vibraaérdial de
este granadino de pro, Manuel Pareja Flaman, éfispaniola,
en este aflo antonomastico de Hispanidad sin fiemter

1992

- 134 -



Filipinas (y Asia) en lo hispanico

Creo que, manifiesta o soterradamente, |os viajees
en nuestras vidas unas pautas con dindmica propmag si el
finalismo parcial de cada una de sus instanciacaoassu
acomodo justo en un organigrama mas amplio; dedaroe al
considerarlos con la oportuna perspectiva suelemtapa su
ejecutor un sumando de decisiva coherencia...

Asi conmigo. Aunque muy a grandes rasgos y con
holgada indeterminacion, las migraciones de mi riggpi
afectadas a especificos cuadrantes planetariosghardado,
siquiera de lejos, cierta correspondencia respéetotras tantas
franjas temporales. Los afios cincuenta tuvieroaraga —virtud
y necesidad coincidian— como principal y Unico cange
operaciones; la década de los sesenta, a Américlalte, a
mas paises de Europa y a parte de Africa; la dédadps
setenta, a casi todas las Espafias de Sudamériggaras de
Oceania, a mas paises nuevos de Europa y, tanebi@as de
Africa; la década de los ochenta, en fin, junto ebresto de las
Espafias de Centroamérica y del Caribe, mis desgessi
exoticos tuvieron como ambito a mas paises nueydsudopa y
algunos del Asia proxima, y supuso mi primera is@ur en el
propiamente dicho Lejano Oriente. Aquel viaje deales de
1983 y comienzos de 1984, junto con Bangkok, B&ingapur,
tuvo a Manila por destino mas distante y, sin erdrpi en las
motivaciones turisticas y humanas de aquel inacnateteo mio
por el Far East, tal fue la prefiez emocional queprogiciaron
algunos de los aspectos vitales de Filipinas, guoe eegreso a
Espafa publiqué en el diarideal de Granada, con fecha 23 de
marzo 1984, el reportaje “Manila o la decepcidrurada”, que
Incorporo en este punto al presente escrito.
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Creo asimismo que el valor de un trabajo puede nsedi
desde muy distintas posiciones. A veces sus prapass Yy
asertos, al seguir los meandros mas o menos agadesda
intuicién, mas o menos acertados del vaticinio asfumista, van
cargandose de un sugestivo limo que, andandomaptiehace
posible toda una floracion de maduradas realidad&ginos
detalles de mi articulo “Manila...” redactado bajoefecto de
enfebrecida emocionalidad, no resistirian en el e
presente la prueba del rigor. Tampoco hace fal&a,atrevo a
afiadir. 'Y si, como digo, ciertas apreciaciones ipks
necesitarian revision, me cumple confesar que pt@imjos
mios consienten, en tan gran medida, tal versadilidie
ulteriores desarrollos como “Manila o la decepcid@cunda”;
pocos escritos mios encierran tal polipasto de ppetvas
encontradas, fusionadas, entrechocadas en armgrapaetada
fusion y, por lo mismo, aupadas a una superioresigitde
cosmovisibn humanistica. La pequefia historia deosest
encuentros y desencuentros tiene su trampolin@yestaquella
primera “iracundia”, y de todo ello es de lo queorah me
gustaria dar cuenta...

El haberme enhebrado (en buena medida, por azar) en
una red de amistad por correspondencia o “peniph! fue la
tenue justificacion que mi espiritu se exigié peraaudar mis
visitas a Filipinas a partir del periodo invernalitefio de 1990,
bien entendido que mis estancias se han venidoretanco
exclusivamente en Manila y en Cebu, la capital alésla del
mismo nombre del archipiélago de las Visayas, adecalgunas
excursiones tanto en dicha isla de Cebu como da lauzon, en
gue se encuentra Manila. El acervo de impresiqmegiciadas
por una variedad sorprendente y siempre cambiarde d
circunstancias y de condicionamientos, debo dee# lja ido
formando todo ese magma cuyo cauce de salida yesRpr
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pretende ser este escrito. La perplejidad, acasbamiento, y
una como multiplicidad de reflexiones surgian caslacon mas
obstinada intensidad, y lo mas caracteristico de &s que yo
me encontraba desprovisto de parametros l6gicos, Inen
pertrechado tan solo de ignorancia, para ahorno&igrestar v,
en definitiva, reducir a razén el formidable desglie de
realidades por las cuales y ante las cuales melisuceaptos de
ensimismamiento y de vértigo emotivo. Y no tengs mamedio
gue explicarme...

El contenido de mi pretérito y ya citado trabajodiila
o la decepcién iracunda” comenzaba a resquebragarséguno
de los aspectos que al escribirlo consideré fundtates.
Saboreé un Ultimo regocijo por sorprenderme, una mas,
recogiendo, recobrando el considerable botin deerhdbjado
aflorar una ambiciosa germinacion de premisas t@vaque
mediante el juego de proposiciones y recusacialeseplicas y
contra-réplicas, emergian ahora con la pujanzasqudilatada
hibernacion en la quimica de mi espiritu les ptest&En una
palabra, comenzaba a entender mas; comenzaba, necdia
esfuerzo del conocimiento, a dominar la realidad gates me
habia zarandeado en un empantanamiento de turbacion

En el aspecto linglistico, ya tocado en mi “Manila.
¢como, si no, hacerse cargo de la legién de tésnino ya
castellanos, sino castizos, que en el corazon defrase de
reportero de prensa filipina diaria en inglés esabaln,
redondeaban tanto el sentido de la noticia comaegusto
coloquial y/o estilista del autor en cuestion? tigible lector de
periddicos cuando estoy en el extranjero, he adguinas
hallazgos en la prensa de Manila: Teodoro BenigmmoThe

Philippine Starde 17 de julio 1992, en su comentario de analisis

politico, escribe: “The continuing trials of [nonalsr propios]
will certainly subject the incoming government ofe&ident
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Fidel Ramos to an acid test. Will these trials oorg as before?
A pandanggo sa ilaw? A moro-moro? A zarzuela?” Ypoco
mas adelante en el mismo articulo, y al referirseieatas
actuaciones supuestamente vituperables de laigyssicbre un
trasfondo politico y social, dice que “this colurmmnferred two
special year-end awards, the Order of the Lab&tibthe Mayor
and the Order of the Orinola for the Judge”. EnSkeccion
“Classified Ads” delPhilippine Daily Inquirer y en el espacio
reservado a “Job vacancies”, durante varios digsides de
diciembre 1990, domingo 23 y lunes 24, por ejem@iopaginas
19 y 20 podiamos leer: “Female. Yaya 1,800 cool@ fava
1,000 housegirl 900... [n°. de teléfono] jRush! Gamo”. En el
Manila Times 29 junio 1993, p. B8, bajo el epigrafe “Mucho
moocher” se habla de una fumadora empedernidargrgoicon
el “diabolic habit of mooching cigarretes”. En ekefio “Famous
Lady” del mismo diario, fecha 3 de julio 1993, p5,Aal
sugerirse una conexién femenina extramarital rdderial
Presidente actual de Filipinas, el firmante declgtee “the
Spanish adjetive ‘descarada’ readily comes to mind”

Pero la némina de sorpresas socio-linglisticas a0 h
hecho mas que empezar. Dentro de la variedadudgihes, de
intenciones y de intensidades, tengo plena coneiete que
somos muchos los que hemos quedado impactadosldmeho
de escuchar conversaciones en plena calle dedidad filipina
qgue en cada caso fuere; conversaciones en laséqguénos
ingleses, términos autoéctonos irreductibles de sipos
correspondientes (cebuano, tagalo, ilocano, chabacdc.), y
términos castellanos puros como elementos de comafodn de
tales familias, se sucedian con la mas expeditalage
naturalidades, constituyendo dichas secuenciasdanias mas
atractivas y curiosas mostraciones socio-lingidsti&ste tira y
afloja de inexistencias y de realidades, en lo sgigefiere al
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substrato linguistico hispanico, y a lo que defléra hoy dia en
Filipinas, adopta las tipicas férmulas que cada emm
histérico permite. Ya al visitar Manila en aquelkz primera de
altimos de 1983, época navidefia, frecuentaba yo
cafeteria/restaurante, con masica en vivo, sumaalat por un
simpatico pianista y vocalista [que para mas sefagpermitio
cantar algunas veces acompafiado por él al piarioHoI

la

Mabuhai [hoy transformado en el Sundowners, de mas

empaque], en la calle Mabini, local, digo, donda vecatada y
preciosa camarera, por nombre Mila de Guzman,noapocos
persuasivos requerimientos por parte mia, accedintesarme
que sabia decir en espafiol cosas como “Feliz Ndyidanén de
conocer la cancion “El Tamborilero” interpretadabre todo,
por el inefable Raphael. Precisamente los villaaxique he
podido escuchar durante mis estancias de épocadefiag en
Filipinas, todos eran de la archiconocida (y algapalagosa)
modalidad anglo-parlante, entiéndase, norteamexicanS.A.
Una vez, recuerdo distintamente, en el Hotel Silalunde a la
sazon estaba yo hospedado, en el ancho BoulevarasRque
discurre a la vera, al borde de la bahia de Manilae la
privilegiada ocasiébn de presenciar la interpretacide
villancicos propios de la estacion navidefia a calgain coro
mixto. Los chicos y las chicas que formaban el woiw, creo
gue provenientes de unos colegios, y pulcramenterarados, e
investidos de una gracia benévola tan espontanea carente
de sofisticacion, deleitaron cumplidamente a lacoorencia del
Hotel, y a mi muy en particular. El primero de tiss dias en
que intervinieron, al final de su actuacion me apné a la
directora musical del grupo y con mi mejor gestdigposicion
convivencial (al menos, eso pretendia yo en con@gnademas
de darle mi encendida enhorabuena, le sugeri dueeno...,
que... por qué no incluian en su repertorio algenailla
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espafola. Ni que decir tiene que para acompafnarpaopuesta
de lo que a mi me parecio en ese momento la mejbajada de
fehaciencia en vivo y en directo, no tuve empacl® d
canturrearles el citado “Tamborilero” y algunos igortes
clasicos de villancicos nuestros de toda la vidadlrectora no
dijo nada, pero al menos sonri6 y se despidi6 decam
amabilidad. El segundo de los dos dias en que alithd coro
de chicos y chicas volvi de nuevo a la carga. Memalsque fue
al final absoluto de la fiesta, porque la expregiénia directora
fue resueltamente como de fastidio ante tan...nimoente e
inoportuna sugestion por parte mia. Habia yo, uesbs dias,
reparado en el vocablo inglés “misrule” (“desgohig) que el
libro de turismo por excelencia sobre Filipinasgedition estatal
sacralizada, y que obraba solo para consulta ehalisaciones
del Hotel Silahis, habia elegido para identificas tres siglos y
medio de incumbencia espafiola, y no dudé por unentonde
gue la sochantruela laica me habia dedicado a spafel, la
cuota de animadversion acrimonica de la que adiaocfilipina,
me hacia responsable por herencia.

El primer gran aldabonazo que recibid mi conciencia
sobre el tema del hispanismo en Filipinas fue wt&ia en un
diario de Manila [conservo en otro lugar el recogiee, sin
embargo, procedia de un periédico venido a mis saooante
un vuelo Manila - Bangkok en verano de 1991; o/¢éal Manila
- Jakarta a finales de ese mismo 1991], donde wecaba que
alguien, de nombre Lamug, estaba a punto de volaspana
para asistir a un Congreso de Hispanistas. En laquel
circunstancia la tal noticia, desasistida de tdda r@lacion, y en
su magnifico y espontaneo aislamiento, acabd6 psdilgarse
en mi memoria, no sin que, como digo, después awtezlo el
suelto, lo dejara archivado en una carpeta de espeéra de la
circulacion. La identidad de la persona que prapiai dicha
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noticia y su propia relevancia se me iban a revahaando el
tiempo, y de ello espero dar cumplida informacibavanzar en
este escrito. Luego ya, un poco en plan de rutima,poco
impulsado por esa suerte de frondosa complicidad Izu
realidad y mi espiritu iban configurando, mis erstag
personales sobre el grosor del poso hispanico aemn estos
préjimos comenzaron a arrojar resultados alentadore

No obstante, la interpretacion ultima de tales meos
me empujaba siempre a idénticas evidencias de hasaber:
Que por los U.S.A primero, después, a continuagisiempre; y
que también por otros elementos de poder facticalganos
periodos concretos de la historia reciente de iRdp (como el
“decretazo” en su dia de la ex-Presidente Cory waui
suprimiendo, sélo como ejemplo, el espafiol delicuitrm de
estudios),lo Hispanicohabia sido objeto de persecuciones, de
intento  concienzudo de erradicacion. La culpa y/o
responsabilidad imputable y/o atribuible a nosotrgpse nos
corresponda a todos los espafioles (mas que nada gqhe la
presion asfixiante de los U.S.A, después del abamdie las
bases Clark y Subic, parece haber toaefnitivamentegecho),
es cosa que esta por ver y a la que, en todo gaaw,alusiones,
tendré que seguir refiriendome. Y puesto que leclogion de
mis sondeos me reconducia siempre a los mismosezigas
incontrovertibles corolarios, sentia yo asi mayeseahfado y
soltura en seguir haciendo acopio de demostracipaasales
mediante personalisimos recuentos. Pocas 0 ningendas
empleadas en los servicios de hosteleria del Holibtn,
primero, y luego del Silahis Hotel dejaron de hahk en el
consabido “poquito” de espafiol mientras aproximaissia casi
el contacto las yemas de sus dedos indice y pugpdrarles en
el asunto era ya de por si un terreno procelosoo &iiedo, si al
menos desazén desorientada era lo que estas asigiarecian
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sentir cuando alguien como yo les “invitaba” a esaf lo que
del pasado hispanico albergasen sus almas. Impdass
encuestas en las que me embarqué quedaron ilustadaina
variedad de casos y de circunstancias. En una siélegadas al
terminal del aeropuerto domeéstico de Manila, redmeque
estaba diluviando, y que los avispados taxistds, tamafa y tan
maniobrera contingencia, pretendian cobrar cinaeydimpias
mas el valor normal de la carrera hasta el Sildbigl. No se me
ocurri6 nada mas socorrido para despachar mi ddranque
proferir en voz alta y muy conscientemente algupletio
rotundo, de tenor escatolégico, sobre el compodatoiy/o la
prosapia de dichos taxistas; a lo cual, una sef@gor, que
venia detras de mi, en castellano correcto aun@qstramdo los
efectos de una como prolongada oxidacion por desnsdijo:
“Sefior, no hable Vd. asi”. Confieso que el escazoe me
produjo su testimonio de reproche queddé con mucho
compensado por la satisfaccion de anotarme enstaidb un
ejemplo mas de filipino hispano parlante. Una calista de
alguno de los diarios anteriormente resefiados r@guwsimismo
que se referia al trasfondo hispanico que el puébfono,
conscientemente o no, afirmandolo o negandolo,odon taso
sigue transportando entre los entresijos de susngias. Mis
comprobaciones, como digo, llegaron a convertirseuénarias:
La muy femenina y bonita azafata de la Philippinelimes,
Maryrose Pecson, de Parafiaque, y que me atendihtduel
vuelo de Manila a Jakarta en el verano de 1992decta que
ella sélo conocia algunas palabras de espafiol;qper@gu padre,
juez de profesion, lo hablaba correcta y normalmeit la
esbeltisima y turbadoramente atractiva Sra. D? tBafdéansan,
Vice-Presidente de Executive Resources, Agenci¥idges y
Gestoria en general, con oficinas dentro del pr&gdahis Hotel,
convenientemente interrogada y propiciada, comartzagblarme
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en espafiol y me siguid informando con un dejo caieo
sofrenada, casi prohibida afnoranza, que en su“sasgbuelito”
les hablaba siempre en espaiiol.

Con todo, mi toma de contacto viva e intensisima; m
reencuentro inquietante y lirico con lo hispanieoHilipinas, y
en cuya estela no he dejado de moverme hasta estento,
data igualmente del verano de 1992 y también enildlaxle
hallaba echando un vistazoRtilippine Daily Inquirerde 17 de
julio cuando la atencién se me quedd bruscamergeata del
rétulo “Spanish Dances at Casino Espafiol”. Las @m@® cinco
lineas de las aproximadamente treinta que compatianelto,
contenian, en sintesis, el nicleo argumental dwtigia: “The
Grupo de Bailes Espafioles of Solidaridad Filipincspdna,
which holds its Flamenco Spanish dances at Mak&t#sa de
Espafa, will have a recital de graduacion on Jélgtarting 12
noon at the salon principal of the Casino EspagdManila”. A
continuacion se daban los nombres de los/as bakles y de
las partituras a ejecutar. Reparé en el Gltimo merpbopio de la
noticia, Dr. Rosario Valdés Lamug y lo asocié infatainente al
anuncio de prensa un afio o un afio y medio antgaesalguien
con ese mismo nombre (y ahora ya no me cabia dudmel se
trataba de la misma persona) se disponia a agistimabia
asistido ya) a un Congreso de Hispanistas en Maetd, etc.
Esta noticia sobre los bailes, con toda la frorthasinformativa
de su contenido, me hizo necesariamente reflexisahare las

dos Unicas disposiciones de animo de las que me hag

acompafiar cuando estoy de viaje: Una, la no fijacile

antemano de ningln programa que suponga supeditacio
fechas, horas y/o tipos de actividad dirigida. Otra actitud

siempre abierta y decidida a solidarizarme con quuet

manifestacibn que espontaneamente y sin tiraniadiengau
presentarse en el espectro de mi conciencia...
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Comprobé que la tal noticia de la prensa sobréadss
espafioles correspondia de lleno a este segundma@pay me
felicité por poderme servir de uno de los aspedtosii amplitud
cosmovisiva. Llegd el dia 25 de julio y previa yudatada
acreditacion del lugar, me dirijo al 855 de laedlM Kalaw, a
la espalda del supermercado Masagana, distritonarkde
Ermita, sede del Casino Espafiol de Manila. Entvésitido de
esa multiple y flexible valencia que en casos agdsgo que es
consustancial a alguien que, como yo, aunque deiscga de
conquistadores, iba a dejarse conquistar. Me alaramo digo,
por las buenas, sin mas credenciales que mi ceeestila
todavia mejor fe que yo daba por hecho que templréaportar
quienquiera que fuese el primero que me interpelargue,
siempre segun mis calculos, le haria percibir duetfiato e
inequivocamente la reciedumbre de mi espafiolidacheédceé a
recorrer parte del cuadrangulo bajotechado quearatipatio, de
donde partian los accesos a distintas dependercoasy el
restaurante, el salén para bar y cafeteria, etco Rré mi
peregrinar orientativo ya que, a través del espdeszubierto y
central, en una amplisima estancia enfrente de edgad me
encontraba, distingui, entre otros, a un hombiirfd que
ensayaba y ejecutaba unos pasos de baile que wanosos
bailarines mas al lado suyo y a su espalda se gatwam de
replicar cuidadosamente. No bien me habia arrancado
encaminarme desde mi punto de observacién hacidiclza
estancia donde tenian lugar estos ensayos, culmitndo un
primoroso vestido sevillano de faralas, predomimante
amarillo, se cruzé conmigo una verdadera Giraldandger, un
paradigma cumplido de morenia manilefia, como sadadan
contexto transplantado de Julio Romero de Torrados
miramos, nos detuvimos... y... Se trataba de Mba@dez, Sra.
de Coching, que intervenia en la exhibicion deebalil
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Lo que sigui6 ya, a partir de ahi, aunque constitdy
un elenco cuajado, apretadisimo y diverso de emmsey de
epifanias creo que se acomoda mejor en un esti® bien
improvisado a mi papel de cronista ingenuo, dejagde el
lector, con los metros de sedal que yo desde esteemto le
largo, discurra por su cuenta en el flujo cordia tbs
acontecimientos. El caso es que me presentan @l aajuien he
visto dirigir y ensayar los pasos de baile: No &#e gue don
Guillermo Gomez Rivera que como miembro de la Aodde
Filipina, correspondiente de la Espafiola, aparaten@estro
Diccionario de la Lengua Espafola, desde su vigesdicion
de 1984, y ya en la vigésimoprimera de 1992, commr@nador
Ejecutivo y Bibliotecario. Me presentan a la DrasRrio Valdés
de Lamug, que asimismo aparece como miembro deddémnia
Filipina correspondiente de la Espafiola desde t¢as Udtimas
ediciones de nuestro Diccionario, y concretamentancc
Tesorera en la de 1992...

Quedo automatica y plenipotenciariamente invitada a
comida, a la exhibiciébn de bailes, y al acto deovewgion y
juramento de cargos dentro de la Confederacion ddatide
Profesores de Espafiol, con la presencia represanide la
Embajada de nuestro pais. Y como argamasa, comdadoh y
continuidad entre todas y cada una de dichas seasena
tertulia esclarecedora con unos y otros. La demcisin de
bailes incluye un auténtico alj6far de piezas chixsi “Tres
Ritmos Flamencos”, “Soleares” y “Peteneras” sorcigpdas
respectivamente por las estudiantes japonesas d-sadknerr,
Yoko Nakata, y Keiko Shimabukuro; el canadienseistdpher
Bellknight desenreda garbosamente las martingaastro de
“Sacromonte”; la filipina Emma Estrada se encargirdlasmar
el “Capricho espariol”, en tanto que la ya citadaité Coching
Cruz, de un lado, y la también japonesa Minayo @kadke otro,
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realizan “Sevillanas” y “Verdiales”, respectivamentambas
piezas extraidas de “La Boda de Luis Alonso”. Dive&General
de todo el tinglado: don Guillermo Gomez Rivera...

En esta cronica en la que podria obviar cualquetalie,
excepto mi voluntad de rescate y salvaguarda del agazazo
lirico que conmovié hasta los mas abisales regataie la
conciencia mia, quiero constatar con especialisiivencia el
enaltecido efecto multiplicador que llevé consigguella
exhibicion de Hispanidad a tantos kilometros deaBap

La renovacion y juramento de cargos dentro de la
Confederacion Nacional de Profesores de Espafiobfis@®
conforme a la formula escrita que a continuaciandcribo:

Yo, (nombre vy apellido) oficialmente
elegido/a (puesto) de la CONFEDERACION
NACIONAL de PROFESORES DE ESPANOL,
juro  solemnemente / desempefiar mis
obligaciones y responsabilidades, / indicadas en
los Estatutos de esta Asociacion, / dentro de mis
mejores fuerzas y capacidad.

Prometo guardar las reglas; colaborar con
los colegas / en labores pro-hispanas; / promover
la ensefianza del espafol / en los centros
docentes; / custodiar / nuestra rica herencia
Hispanica, / y enaltecer / la lengua y cultura
espafolas / para la mayor gloria de Filipinas.

Ruego el apoyo del Sefior.
25 de julio 1992

Entre los también invitados al acto se encuentf@ado
Ana Maria Madrigal Llorente, del Departamento dendueas
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Europeas de la Universidad de Filipinas, en Qué&Zby) y con
la que resulta que comparto la gratificante afidida haber sido
condiscipulos de la Facultad de Filosofia y Letdes la
Universidad Central de Madrid, alla por los misra@®s, y por
lo que en rapto de pequeiias revelaciones descidyrivasta de
las mismas clases...

En este 25 de julio de 1992, dia de nuestro Sefior
Santiago, paso a ser “Miembro Protector de Hon@”ditha
CONAPE, Inc. mediante el correspondiente recibo sgieme
extiende; y como punto final, de momento, a tatata,profunda
y tan dilatada epifania, nos hacemos una foto guédateniendo
una réplica del velazquefio “Las Lanzas” por fonajearezco
flanqueado a derecha e izquierda por emblematicas
personalidades del Hispanismo filipino.

Esta simple convencion tipogréafica del punto y par
significa en el presente reportaje nada menos btrarescurso
de todo un afio. Asi que estamos instalados de rereWanila,
s6lo que en julio de 1993. Habia regresado yo deiCde
cauterizar mis desasosiegos, de responsabilizarrdasldes
entropias de mi espiritu respecto de un modulo téen@
femenino, y en tanto que [antes de regresar a B&ngkuego a
Espafia] configuro y gestiono una visita a KoreaSlel con el
fin de satisfacerme un capricho preterido en ocasi@nteriores,
decido contactar por teléfono con Guillermo GémexefR,
cuya tarjeta de visita viajaba naturalmente con doisumentos
de referencia inmediata...

En este punto me veo forzado a intercalar una géegi
acaso pueril. Durante el referido lapso del afoiérec
transcurrido yo tenia bien presente mi envio deralg papeles a
Guillermo, y sobre todo, y sin lugar a dudas debre célebre
de periddico en que se anunciaba el viaje de la Damug a
Espafia, recorte que la propia Rosario, en la atasié
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conocernos, me habia dicho no tener, etc. Popatta, nada me
habia llegado de otras cosas que Guillermo quedsra
mandarme... ¢ Seria cosa del correo; de una sirmaptengencia
del signo que fuere; o seria cosa de que, en aofomis
“amigos” no encontraban en mi tantopB¥sona gratacomo los
indicios pudieran dar a entender? Nada mas formealaen la
mente esta pequefa cascada de proposiciones, ¢Eucas,
senti verdadera verglienza, me senti apabulladalmér Biquiera
concedido pabulo tedrico a la ultima de ellas. Yastidoto
directo, a mano, fue telefonear en el acto a Gumilbe Puedo
decir también que a partir de este mojén comienza a
homologarse el mas intenso, el mas revelador yfisigtivo de
los tramos en que el espiritu mio se ha sentidoolfup
respecto de la inmensa y portentosa aventura can sgu
identifica lo Hispanico en Filipinas...

Guillermo, dicho y hecho, me dice que me pasa a
recoger al Hotel. Ahora bien, viene acompafnadowte®&aerlan,
meritisima dama filipina de los Majesty Film Seps¢
incendiada de acendrado entusiasmo por el bailafiekpen
general, y por ciertas figuras de la copla y decdacion de
épocas pretéritas (como “La Argentinita”) en paiac.
“Herencia fiel Hispana” es nada menos que el nondweda
Asociacion que ha montado a la mejor y mas nolbeiagldel
folklore y del baile de nuestro pais. Claro queaeibiente
expedito de la cena a la que me invitan Guillernalg brinda
un magnifico y distendido campo de cultivo para gwve me
pregunte, me suscite, me consulte y me encarguas cds
Espafia, a las que procuraré afectar mi mayor \eduen aras de
su cumplimentacion, ya que mi original ignoranctbre los
temas de referencia [sobre Rosa Jiménez Gayosy, @biana
pelicula protagonizada por “La Argentinita” en clla bailase?
¢ Podriamos conseguir algun video de baile espaflamgnco

- 148 -



de la bailaora madrilefia Maria Pilar Jiménez? Bugse en
Céadiz hay una “Fundacion de Flamenco”, ¢la hay emn&ila?,
etc., etc.]... mi original ignorancia sobre los éasnile referencia,
digo, no tiene medida.

En cuanto a Guillermo, y partir de ahi, nuestraarlals
van despojandose de su, en un principio, caractsdadtico y se
van adentrando, por lo menos en lo tocante al ahfe@ en
categoria iniciatica. Nos intercambiamos informacidrevia.
Resulta que un envio postal que me hizo nunca legtis
manos. El lo achaca a redadas de intervencion earedo que
de vez en cuando efectldan las autoridades filiplasionor a la
verdad, debe tratarse de un caso objetivo de roglang porque
la correspondencia que he venido manteniendo caas ot
amistades (y descontando el siempre fastidiosoorfade la
lentitud) ha funcionado, en general, razonableméiga. Asi
gue, al menos queda todo explicado y la atadutasdeabos de
ese afio entero de extrafiamiento se produce afecgién. La
magnifica foto del Casino Espafiol resulta que ibaeelos
papeles que no llegaron. No importa. Guillermo meaega una
ampliada, preciosa, que es la que tengo aqui éelamentras
escribo ahora lo que estoy escribiendo. El recdbenddonacion
simbdlica a la CONAPE, Inc., como Socio ProtecterHbnor
también iba entre las cosas, pero tampoco impoot@up
Guillermo me prepara un recibo doble, cubriendo ts
ejercicios. ¢Qué mas? Ah, si, ahora es cuandoeempddo lo
demas. En esa velada y en la que con caracter méioognos
dedicamos al dia siguiente, Guillermo me va desgmn,
pasmo a pasmo por parte mia, las interioridades$ocuigpanico
en Filipinas comporta. Sus revelaciones prestanchaano
profético a mi “Manila o la decepcién iracunda” diez afios
atrds y que desde ese momento prometo enviarleuantac
llegue a Espafa. Jamas he atestiguado tal sotatfiattad entre
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lo que, con su gran carga de emocionalidad intuigiiaxitud
rigurosa en ciertos extremos de doctrina pura, de@ito en
1983, y estas exhaustivas y documentadisimas demaes de
uno de los mas significados filipinos en la salhsda,
mantenimiento y exaltacion de lo Hispanico.

Pero, en definitiva, ¢Quién es este Guillermo Gémez
Rivera? Descontando el detalle anecdético de que exativo a
edad existe soOlo una diferencia de dias entre mssatos,
efectivamente, en la tarjeta de visita que dergjdeeza:

Director deNueva Era

Patnugot ngagalog Chronicle

Editor of The Listening Post

Miembro de la Academia Filipina correspondientdale
Real Academia Espafiola de la Lengua.

Presidente: Confederacion Nacional de Profesores de
Espairiol, Inc.

De todos estos titulos y/o menesteres habia exsreomm
muy bien podian esperar, pero lo relativo a larespondencia”
con nuestra R.A.E. de las personalidades filipoas aparecen
en el Diccionario no habia dejado de hacerme cavilar durante
todos estos afnos. Por lo que nuestro primer Diadordeclara,
la Academia Filipina, correspondiente de la Espandue
establecida en Manila el 25 de julio de 1924. Qlessr, por Si
fuera poco, que fue precisamente un 25 de juliomdoauvo
lugar nuestra particularisima emotiva anagnorigiBero qué
porcentaje de filipinos habla espafiol hoy en diaF#ipinas?
¢, Qué sentido tiene disponer de, mantener, una Agadelativa
a una lengua que el puebio habla? Bien. Esas preguntas que
cualquier espiritu en estado de inocencia puedersaccon
sosegada espontaneidad, me confesaba Guillermiueren las
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mismas que le formulara don Damaso Alonso, unos aiifas,
desde su atalaya solemne de Director de la R.Adfo o
portentosamente especial del caso es que los doscep
cuantificables de aritmética pura quiebran dentre la
configuracion atipica de las realidades y de lasddrcias
linglisticas que hoy podemos testimoniar en FiipirExiste la
creencia general de que el asfixiante influjo U.8.Ausense”
sobre este pais asiatico ha alcanzado su techeoe gobo
después de la salida de los enclaves militaresube § Clark.

Al comentar con Guillermo estas cuestiones de déman nos
venian fielmente a la memoria los sagaces razomamsiele don
Miguel de Unamuno sobre la diferente forma de dal@mo
que Filipinas habia pasado a “disfrutar” desdedsapddida de
Espafia y consiguiente ocupacion yanqui. ResulteGCquiéermo,
nada menos que ya en 1971 habia dado a luz dblibet’s
Scrap ‘Pilipino”: The Fake and Unconstitutional ‘Nanal
Language’ and Go For Filipinoy por lo que, en resumen, se
aboga en esta vigorosa y centrada monografia epgesto que
ademas del Tagalo existen otros grupos étnicasgyiisticos en
Filipinas (llocanos, Bicolanos, Cebuanos, Sinaniaytenos,
Hiligaynons, Cuyunins, Tausogs, Muslims, Chabacanos
Pampagueiios, Zambals, Panggalatok, etc.), y pugstoel
inglés no ha sido nunca, ni serd, la lengua enefjyieblose
comunique normalmente entre si..., el término pRib’ tagalo
deberia dejar paso al @dipino que al menos se asienta en la
universalidad de la grafia castellana; término @quiemas, seria
denotativo del lenguaje cohesionante y compendiddotodos
los demas grupaso tagalos.

Intentaba yo calibrar el iniciatico grado de corigid
intuida que se habia generado entre los alegatasstdegran
campeon filipino del Hispanismo, don Guillermo Gankvera,

y mi articulo “Manila o la decepcién iracunda” denpipios de
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1984, de un lado; y el acopio de revelaciones gdque, si bien
desde una Optica turistica sin finalismos deterdosa tan
espontanea y abundosamente se habia incorporad@eenio
mental, de otro lado. Cuando desde una perspectigs, de
esteticismo y eufonia que otra cosa, arremetia iyome
“Manila...” contra laP dePilipino, lo hacia con el mas absoluto
desconocimiento de las peculiaridades fonéticaicadpes al
caso Yy, huelga decirlo, del haz de contundentesnesz que
Guillermo blande con aquilatada erudicion. Por eso he
dudado en calificar de inicidtica, de mirifica, ae$brmidable
complicidad, esta afinidad soterradamente larvadk €ue nos
encontrabamos mis amigos filipinos y yo, respeetad asunto
comun, celebrando, enaltecidos, el hecho de quérneedmene
de separacion tellrica no haya propiciado sinopat@genesia
de las vibraciones, una galvanizacion de los catetsabombeos
cordiales, una diastole dinamicamente, imparablésnen
expansiva.

En esta linea de ocultos parentescos y de veladas,
aunque trepidantes, vinculaciones, llega a mis smahdrabajo
de don Francisco Planells Boned [Coronel de InféatBEM],
“Hispanismo en el léxico militar TagaloEjército: Revista de
las armas y servicigsAfio XLVI, n°® 544 (mayo 1985), pgs. 88-
92. Junto con atinados juicios de proyeccion hisaory
castrense, el autor diserta con pulcritud sobrestmres
linglisticas que, obvio decirlo, desbancan las aac®nes
puramente emocionales que vierto en mi articulorildao la
decepcién iracunda’. A mayor abundamiento, me paba
Guillermo que en la configuraciéon de lo que “grossodo”
pudiéramos entender como triangulo fonético deletlaso, el
tagalo desconocia toda la franja correspondienteu@stros
fonemase y o. El resultado comico es qlelipe corresponderia
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en tagalo aPilipi. Al final de su interesante trabajo, el Sr.
Planells, al tiempo que augura un futuro inciedoapel espaol:

“¢Habra de quedar relegado nuestro idioma
al papel de recuerdo de anécdota histérica
lejana?”

nos informa de que:

“En el libro PC/INP SONG BOOK, 42
Edicion, 1979, recopilado y ordenado por la
Oficina de Relaciones Civiles del CG del
“Constabulary” (Guardia Civil) Filipino, después
de un repertorio extenso y muy rico en canciones
patridticas y populares y de otro grupo de cantos
tradicionales militares, tanto en Tagalo como en
Inglés, y en los diversos dialectos filipinos
(bilocano, cebuano, ilocano, isongo, igorrote,
maranaro, etc.), se recogen cerca de una veintena
de canciones espariolas o, mejor, hispanas que nos
vuelven a recordar el enorme afecto que los
filipinos, a través del tiempo y la distancia fésic
gue separan nuestra presencia material de su
hermoso archipiélago y en contra de los
numerosos obstaculos que se han puesto a la
pervivencia de nuestra cultura, siguen guardando
por todo lo espariol. ‘Angustia’, ‘Jirame’, ‘Noche
de ronda'... son titulos emotivos que intentan
recordar con ritmos nuevos que espafioles y
filipinos estuvieron juntos, crecieron y lucharon
unidos cerca de tres siglos y medio. jTal vez haya
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llegado el momento -y las circunstancias
propicias— de volver a encontrarnos!”

(p. 92)

Con este panorama ya choca menos que desde el muy
conspicuo don Damaso Alonso hasta el menos presmtte
los turistas fildlogos de a pie nos hayamos pregimtpor la
identidad y la representatividad de los académidigsnos
correspondientes de la R.A.E. Y sin embargo, ldidaa de
Filipinas bien podria poner un broche de diamaatesa pinza
linglistica que terminaria de cefiir el globo porcsuura y en
espafiol mediante el cierre por el Pacifico. Poasrhenos
ilustrarian con mas ejemplaridad el cisma que sdyme entre
ciertas leyes logicas, ciertas normas intelectualee se
encargan de recoger los libros, la Historia, lan@ee filoldgica,
de una parte; y la vivencialidad vernacular, da,dtrcorporado
todo ello a una unidad elevada de sentido aun @eddr su
generosa y engafiosa fragmentacion. Si el mosaicentdn
idioléctico de las Espafias de América ofrece etifaste
panorama que, primero, desde chavales, nos apmssira
descubrir librescamente en la obra de los Lapesaay Ky tantos
otros; y después, a disfrutar a lo vivo mediantestro animoso
hollar peregrino por, practicamente, todas esasfiesp.., ello
asi considerado, ¢qué portentoso juego no darfasehtar y
potenciar en Filipinas el rescoldo de Hiispanic® Si bien se
mira, el sorprendente concierto de diferencias @gamtro de lo
comun hispanico que se interpreta desde el Riodérgasando
por el Caribe y las Antillas hasta la peninsula afmta,
guedaria, como digo y como apunté antes, abrochado
ecuménicamente en Filipinas, con la particularidedque lo
hispanico filipino (o lo filipino hispanico, que & monta)
constituye un raigén en cierta manera atipico; g @l poco
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espafol que hay ahora, y el poco o mucho espaidhaya en el
futuro tiende a ser castellano genuino. Esta paeck segunda
gran oportunidad de Espaia...j!

Bien. ¢Por donde andamos? Guillermo y yo hemos
consumido el alongamiento de un entero dia, darglono
mutuamente pabulo a nuestras, acaso, mesianicastatipas
respecto de la posible labor de Espafia en la mal§ppresente...
y... para la jornada siguiente concertamos undavssila Dra.
Rosario V. Lamug, en el despacho que, en su catigadice-
Presidente de Asuntos Académicos, ocupa en la tsiyef the
East, en Manila. Pero antes, Guillermo se ha pasado
recogerme, de nuevo, en mi Hotel. Por cierto, nierima que
dicho término ‘Silahis’ que en tagalo viene a digar ‘rayos de
sol en haz' proviene del castellaroelaje Precioso detalle
erudito que le agradezco. Y por si fuera poco, |&uio me
distingue con el estupendo obsequio de varias @oss, todas
ellas calida y elogiosamente dedicadas a mi abrampadsona
por tanta y tan gratificante munificencia: La yantienada_et’s
Scrap ‘Pilipino’; El Caserén (La fortaleza escond)d Comedia
filipina en tres actosPremio Zobel de 1975. Manila, 1978.
conflicto de soberania territorial sobre las islddalvinas,
Georgias y Sandwich del Sur / The Conflict overritcral
Sovereignity on the Malvines, Georgias and Sandvgleinds of
the South Edicion bilinglie. Bi-lingual Edition. Manila, 148
Me regala, ademas, en fotocopia, el romance “A &igd del
libro Crisalidasde Fernando Maria Guerrero. Manila 1915; y los
capitulos “Lo que es el castellano”, “El castellafinico idioma
nacional” y “El castellano en Filipinas” del libRor el Idioma y
Cultura Hispanosde Tirso de Irrureta Goyena [de la Academia
Filipina]. Manila: Imprenta de la Universidad den8aTomas,
1917. Paso a comentar sucintamente cada cosa.
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En El conflicto de soberania mediante un concienzudo
estudio documental se llega a conclusiones de realib
esclarecedor, equivalentes a las ya esgrimidaspyenomento,
por don Miguel de Unamuno sobre problematicas egalpes.
Dice Guillermo Gémez Rivera como colofon:

En resumidas cuentas, todos los paises que
se independizaron de Espafia en nombre de la
autodeterminacion, terminaron cayendo, uno tras
otro, en la misma trampa del neocolonialismo.
Por un tiempo, estos paises, se creyeron
verdaderamente libres. Pero al resultar
econémicamente  dominados, pronto se
percataron que la autodeterminacion que,
respectivamente, lograron de Espafa, su antigua
metropoli, —y donde el mismo neocolonialismo a
gue aludimos tiene bases militares y tiene, para
desgracia de todos los que somos hispanicos,
una influencia destructora sobre la actual nueva
generacion espafiola—, fue arrebatada, cuando no
hecha trizas, por el citado neocolonialismo que,
ladinamente, se introdujo en sus respectivas
economias nacionales hasta el punto de dominar
la politica interna de la que, estos pueblos y sus
dirigentes, son los verdaderos acreedores.

Pero, como tras-efecto del conflicto sobre
las Islas Malvinas, tanto las masas como las
clases dirigentes de todos los paises en vias de
desarrollo, en particular los de los
iberoamericanos, han abierto los ojos y han
tomado conciencia del sistema de libertad
condicionada que tienen sobre ellos. Ya saben
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gue es, de hecho, un sistema de sumision
agobiante e insultante y que se puede
transformar en degradantemente represivo si se
incurre en la ira de los estados poderosos.

(pp- 28-29)

En El Caseron bello titulo de intencién y configuracion
alegéricas, ambientada entre los afios 20 y 30igle actual,
mediante el andlisis de los miembros de una miamali& en
funcién de su apego o desapego hacia la tradicibrergdad
hispanicas, Gomez Rivera articula una calurosa gfogptica
comedia en la que, junto con otros elementos titeyade
romanticismo del mejor cufio y didlogos dramaticedellisima
y delicada factura “pone en evidencia la avidezespbiritu
materialista y comercial del yanqui invasor” (Ldareto, en su
presentacion “Guillermo Gémez Rivera escribe umaemtia”)

Del rotundo romance “A Hispania” de Fernando Maria
Guerrero, aunque es dificil destacar fragmento ralgpor el
encrespado enardecimiento patriético que vertebi@das y a
cada uno de sus octosilabos, escojo, por su adeirsadcion,
esta secuencia:

iOh noble Hispania! Este dia
es para ti mi cancion,
cancion que viene de lejos
como eco de antiguo amor,
temblorosa, palpitante

y olorosa a tradicién,

para abrir sus alas candidas
bajo el oro de aquel sol

gue nos metiste en el alma
con el fuego de tu voz
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y a cuya lumbre, montando
clavilefios de ilusion,

mi raza adoro la gloria

del bello idioma espaiiol,

que parlan aun los Quijotes
de esta malaya region,

donde quieren nuevos Sanchos
gue parlemos en sajon.

Pero yo te hablo en tu lengua,
oh Hispania, porque es su son
como musica de fuente,

como arrullo encantador

y como beso de virgenes

en primaveras de amor...

(Dia Espafiol de 1913)

Y del libroPor el idioma y cultura hispanpse Tirso de
Irrureta Goyena, selecciono los siguientes parrafos

“podra haber filipinos que hablen los dos
idiomas, el inglés y el castellano, pero en uno de
ellos solamente pensaran y sentiran y ése sera su
verdadero idioma nacional...

[el] castellano, que es y debera ser, por
consiguiente, no el Unico idioma, en absoluto,
pero si el Unico lenguajeacional de todos los
filipinos”

(Capitulo “El castellano, unico idioma nacional’,39)
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Pero antes de visitar a la Dra. Valdés de Lamug,
Guillermo me lleva al taller-imprenta de los semasacuyos
titulos ya vimos mencionados en su tarjeta deayigiime regala
ejemplares de los mismos. Son los siguientégeva Era
Fundado por don Emilio Ynciong en octubre de 1&5nanario
decano de la prensa hispanoparlante de Filipinadrgano
internacional de los hispanistas del Asia. [Espa&fimiglés]. Asi
reza y asi lo transcribo. Hiagalog Chroniclecomo su nombre
indica, va dirigido especialmente a quienes sieesta lengua
como la mas cercana y conveniente a sus entendedera
Registrado desde agosto de 1986. Por ultifhe, Listening Post
también fundado por don Emilio Ynciong en octubeel835...

Pero lo que no se declara en ninguna parte de estas
“fichas” bibliograficas oficiales, de identificaciodel material
como prensa y/o correspondencia, es que Guillerrtimez
Rivera se sirve de dichas tres rampas de lanzamigsta su
fecundo menester; mas, para su infatigable saderdocpro de
todo lo hispanico. Ahora estan cobrando su mad cipansion
los comentarios que Guillermo me ha venido haciesgios dos
dias pasados, y los que me sigue haciendo ensal dernuestro
itinerario por Manila. Ahora si que cobra relievietensado
correlato entre teoria y accion que patrocina &uiib mediante
Su incansable apostolado y magisterio. El mismmeridia de
este viaje mio en que nos encontramos me habléaeelicula,
“Sakay”, en tagalo, sobre la personalidad y lasresgs de este
general filipino, y de su relacion en los afios idia@amente
posteriores a la liquidacion espafiola, es decig918 1902
aproximadamente, con los intereses U.S.A reciéromiaados.
Me recomendoé verla (aun estando en tagalo, siradopbr el,
segun él, inusual contenido critico hacia la patenclonizadora
del siglo XX; contenido que, de acuerdo con todasihdicios,
gquedaba puesto de manifiesto por obra exclusiva lade
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mentalidad y el arte cinematografico filipinos. Meablo

Guillermo del veto velado que habia recibido la palicula

“Sakay” del ‘establishment’ mas oficialista. Conm® anunciaba
en la prensa su proyecciéon, me hallé naturalmewoidipe a ir a

verla. Una noche, después de que entre docenaepeeys y
miles de personas por las calles, consigo que xistdame

acerque al distrito de Pasay, en uno de cuyos decak

proyectaba “Sakay” como seguia publicando la prensecibo

la consabida bofetada de frustracion de que lawalileva dias
gue no se proyecta. Ya. Anunciada en la prensaadiar cada
jornada, pero dejada de proyectar. Todo encajddgearfeccion

con las valoraciones de Guillermo respecto al ingpaocial de
dicho producto cinematogréfico filipino en tonotico sobre “el

amo”. El Editorial deTagalog Chroniclede 24 de junio 1993
que con el titulo “Si General Macario Sakay” fir@aG.R. debe
apuntar a la misma diana...

Lo que yo también ignoraba es que la sonrienteitaca
de-buena Ex-Presidente dofia Cory Aquino, al haserde los
poderes extraordinarios ejecutivos, herencia deMascos, y
ante la falta de ejercicio del legislativo, supirdie un decretazo
la ensefianza del espafiol de los curricula. La flegelacion a
que Guillermo, desde las paginasNgeva Erasomete a la en
este momento solo Sefiora Aquino y otrora P. Agemoa fuer
de variada y divertida, estrictamente impecableanv@slo. En
una vifieta de la ediciébn del lunes 10 de mayo 1983,
caricaturizada Cory, vistiendo un delantal en et ge lee
“Constitucién Cory”, se muestra descargando lo pa=ce ser
un pistoletazo sobre cabeza intitulada: “ldiomaaésp en
Filipinas”. Un monigote vestido de yanqui junto arg dice:
“Sin el espafiol, cada filipino se vuelve victima dei
imperialismo econdmico. jViva la oscuridad!” Y ehangulo
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inferior derecho de la vifieta, como leyenda genefkl
asesinato del filipino mediante la supresion de ebma”.

Sabido es que una de las plagas técnicas que mas
dificultan el desarrollo de las actividades en N@gmo digamos
en el resto de Filipinas, son los frecuentes apagon
“brownouts”. Una buena parte de la poblacién acheste
desastre a la politica desacertada de Cory (aguiesensayaria
yo el términomisrulg en su periodo de mandato presidencial. La
vifieta aludida, con el ‘Viva la oscuridad’ tieneoedn mas
sentido para el lego. En otro suelto, también gwilaera pagina
de dicha edicion, se dice de Cory: “Antes de gsidirviaje por
todo el mundo, fue calificada como ‘la reina desauridad’ de
Filipinas por los apagones que el gobierno de sessu [Fidel
Ramos] aun no puede solucionar a pesar de los gmder
especiales a él concedidos udltimamente”. Las cofapaf
estatales de electricidad de Meralco y Napocor bkalo
prosopopeyizadas como Meralcory y Napocory mediantigos
inequivocos y burlones.

En la edicion de 17 de mayo y ocupando un tercio
completo de la pagina frontal, se anuncian “Curdesbaile
espafiol. Taught by the Maestro, Guillermo GémeZt Btra
parte, tanto en el rétulo principal de dicha priangragina
“Vendran apagones de doce horas de duracion” coniGlesas
de Actualidad” que firma abiertamente Guillermo @&anRivera
en pg. 3, se sigue fustigando el desmadre de lgwesas
estatales Meralco y Napocor ya que “siguen los @apag Y la
cobranza por menos electricidad queda mas graReed. donde
este numero d&lueva Eraadquiere su funcion de rebenque
apologético es en su pg. 4, por medio de sus Hkrsicu
interrelacionados, “lIt's A Dead People and not Aafe
Language” y “Dead Language or Dead Nationality®i, fsma.

Al hilo del articulo “Dead Languages Society” deauBGarmen
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Guerrero Napkil, aparecido en el diario naciobialaya de 21
de abril 1993 en el que dicha autora se refieesphiiol como a
un ‘dead language’, es dificil concebir en el taenguado
espacio de las dos réplicas un vapuleo mas conmlenmejor
orquestado, que el que se propina a dofla CarmemeGueSe le
recuerda, entre otras cosas, que por su colaborama los
Marcos merecié el sobrenombre de “the Marcos basura
basurera recycler”. Después de refrescarle una skyidatos
irrebatibles (“Spanish is a language spoken by émar hundred
million individuals in this planet”’); o de realidasl sociales
(“With the loss of Spanish Filipinos are the ondsovare dead.
In their stead we have ‘Pinoyes’ or ‘Pilipinos’ wagdestiny in
this world is getting bleaker and bleaker”); o Iatigua
condicion de la autora (“Having been a glamorizedrdds
‘basurera’, Carmen Guerrero... becomes garbageslhevhen
she comes up with an old garbage of an idea akmartiish being
a dead language”),termina el segundo de los amfcul

“iAlas! The truth is that Spanish is alive
but it is the Filipino that is dying in darkness
from the day he admitted the name ‘Pinoy’ for
himself.”

Como digo, todo un baluarte debelador, de inmejerab
cufio, que haria sonrojar a mucho patriotero espdaolia
estrecha.

En edicién de 7 de junio 199%8ueva Eraarremete en su
Editorial de primera pg. contra “Un sistema de adi@n que va
en contra de lo filipino”. Se trata del supuestohezo general
gue ha encontrado la decision del Presidente Rdmasiadir un
afio escolar mas de ensefianza del idioma inglé$a pdevacion
de costes que ello acarrearia y porque “la proesaghricion del
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idioma inglés como el idioma oficial entre las nagv
generaciones de filipinos recién graduados quezizafla como
un hecho irreversible”. En el Editorial de las pég centrales se
acomete un analisis impulsivo pero riguroso tan® ld
contienda linguistica que hoy se desarrolla a téoosiveles de
los estamentos sociales filipinos como del trasfogelo-politico
que, subyaciente, hace al menos inteligible lat@resEs casi
inviable destacar algun parrafo en perjuicio destporque el
Editorial, por titulo “El inglés fue, y sigue siemdun idioma
dificil de asimilar por parte de las masas filighao tiene una
sola linea de desperdicio. Transcribo la mayorepart

“En 1950, un brillante senador filipino, don
Enrique Magalona, habia demostrado que si el
inglés fue facilmente aprendido por los filipinos
de los afios treinta y cuarenta, es porque aquellos
eran de habla espafiola. Con la supresion, y
luego desaparicion, del idioma espariol, el inglés
en estas islas perderia una base, la base de otra
lengua europea occidental, y su desaparicion ha
de ser inevitable...

Los hipanéfobos, tanto gringos como
pinoyes agringados y acomplejados, han
logrado, mediante la Constitucién Cory, la total
desapariciéon del idioma espafiol de la vida
oficial del pais. No ha pasado una década
después de acto hispanéfobo tan condenable, y
el inglés ya va dando sefales inequivocas de
desaparecer y de una manera mucho mas deprisa
gue el espafiol.

Es que el inglés nunca nos lo debieran de
haber impuesto, y a la fuerza ademas, los

- 163 -



usenses que se apoderaron de Filipinas, tras
pulverizar a la primera Republica Filipina que
tenia al idioma espafiol como su lengua oficial.

Pero los Mackinleynianos usenses se
creian dioses y se empefiaron en desempefar el
papel de Dios forzando a los filipinos a cambiar
de idioma, del espafiol al inglés, por razones
totalmente erréneas.

Muchos fueron los filipinos que aceptaron
la imposicion del idioma inglés como el oficial
de su pais porque no fueron pocos los usenses
Mackinleynianos que les venian prometiendo la
estadidad usense como la panacea de todas sus
dolencias nacionales.

La estadidad como meta fue saboteada por
los mismos usenses. Se valieron, como todavia
se valen, de politicos filipinos, a quienes pagan y
amenazan o intimidan de una forma u otra, para
gue la idea de una “independencia”, pero sin
nada de estabilidad economica, cundiese entre
los filipinos incautos, (y son millones) hasta que
crean en la misma. Y, total, que ahora bien se
van dando cuenta que una “independencia sin
una economia igualmente libre de la férula
usense” es nada mas que “graft y corrupcion” y
unos regimenes como el que acaba de terminar
tan desastrosamente la P. Cory.

Y es por eso que malditas son las ganas
gue tienen los filipinos de hoy, de hablar el
inglés. Y el Unico que lo quiere conservar a nivel
nacional es el Presidente Ramos y unos cuantos
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pagados por los usenses amén de unos
despistados.

La realidad que se reserva para el idioma
inglés en estas islas ya fue vaticinada por la
Comision Educativa de Monroe en 1925. Es
decir, un cuarto de siglo después de haberse
empefado los usenses, usando el dinero que
arrancaban de los infelices filipinos, de hacernos
hablar a todos los filipinos el inglés al par qae s
nos prohibia, de forma cruel, el uso del idioma
espafiol en estas islas.

Dice la Comisién Monroe, y lo sacamos tal
y como nos lo reproduce la revidgagani de
Binondo, Manila, editada por Modesto Reyes,
en 1925:

‘Al salir de la escuela, mas
del noventa y nueve por ciento
de los filipinos, no han de hablar
inglés en sus  hogares.
Probablemente, no méas del diez
o del quince por ciento de la
préxima generacion usaria ese
lenguaje en sus ocupaciones. De
hecho, solamente los
empleados, los profesionales, e
individuos que se hallan al
servicio del gobierno, han de
usar ese lenguaje...’

Como bien lo dijo Recto, “el inglés jamas
ha de ser el idioma del pueblo filipino...”
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Lo seria de los que nos acaban de arruinar
a toda la nacién filipina como la P. Cory y todos
sus compinches criminales y todos los
agringados desnaturalizados y desfilipinizados y
maleantes que tenemos en derredor”.

Por su parte, en la seccién Glosas de Actualidad,

Guillermo Gémez Rivera, bajo el titulo “¢Independaf ¢ De
quién? ¢De qué?”, conecta, por ejemplo, con etispicon la
intensidad de los mejores escritos de don MigueUdamuno
sobre la equivocidad y la trampa de los coloniadsntEntresaco
lo siguiente:

“El doce de junio viene. El doce de junio
se conmemora... por unos cuantos del
‘gobierno’. Se tiene que conmemorar para que
no se diga la verdad de que Filipinas nunca fue
independiente, ni siquiera en el terreno de las
musarafias, de los poderosos EE.UU de
América.

Fatigados de tantos apagones y carestias de
agua potable y medios para vivir, ya viven
enterados de que les viene oprimiendo, hoy
como antes, el mismo neocolonialismo
econémico de los EE.UU de América. Y, es por
eso que la mencion de la palabra
‘independencia’ o el doce de junio les hace
sonreir. Es una débil sonrisa de resignacion.

El entorpecimiento ha llegado a tal
extremo que el filipino de estos tiempos ni se
llama eso. Se llama ‘Pinoy’. Y si ho es un pobre
infeliz, es un criminal.
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Las bases militares de los usenses ya no
estan ni en Clark Field en la ciudad de Angeles,
ni en Olangapo-Subic. Pero estan los apagones.

Es que para controlar a un pais entorpecido
como el de ‘Pilipinas’, ya no hace falta ninguna
base militar. Con quitarles la luz, las agencias
del neocolonialismo usense los tienen de
rodillas.

Créanlo o no nuestros lectores, existe una
relacion entre las desmanteladas bases militares
y los apagones de la Meralco y la NAPOCORY.
La relacién se puede percibir muy a las claras
por los efectos econdémicos que vienen
infligiendo dichos apagones sobre la fragil
economia de este pais.

Digase lo que se diga, pero hay una guerra
indeclarada entre el neocolonialismo usense y el
pueblo filipino. ElI arma que ahora utiliza este
neocolonialismo es un apagén. Cada vez que se
impone un apagon, sus efectos en la economia
filipina son igual a los de una bomba atémica en
cuanto a los estragos que causa.

Y esta es una guerra injusta porque el
pueblo filipino no puede embestir como es
debido. Es incapaz. Vive entorpecido por su
mismo sistema de educacién. Es por eso que oye
tiros y no sabe de donde vienen.

Por eso, lo que podria ser una guerra, se
reduce a nada mas que a un atraco en contra del
pueblo. Mediante la Meralcory, se les atraca a
los filipinos en la parte mas débil que tienen, el
bolsillo. La MERALCORY al cobrarles méas por
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menos luz que suministra, perpetra un verdadero
atraco.

Y este pueblo, que no conoce su pasado ni
su cultura porque ya no habla espafiol como sus
antepasados y héroes, nada hace porque nada
puede hacer.

Es un caso de falto de fe, falto de
esperanza y falto de voluntad”.

Y en la Ultima pagina aparecen nada menos que tres
vifietas. De izquierda a derecha son:

1. Cantos filipinos en espafiol. En cintas
magnetofonicas.

2. Dos personajes dibujados se reparten el
rotulo: “El que habla espafiol es el
filipino. ElI que hable tagalo no es
filipino. Es nada mas que tagalo”.

3. Learn... Aprenda Flamenco y otros
bailes espafoles... Sabados P.M. vy
Domingos A.M. en Casa de Espafia, 43
Polaris, Bel-Air, Makati.

La edicion deNueva Erade 14 de junio 1993, en su
primera pagina, junto con la vifieta ya aludida Bedue habla
espainol es filipino. El que hable tagalo no epifib. Es nada
mas que tagalo”, reproduce el sueltoEldPaisde 11 de enero
1993, “300 Hispanistas destacan en Tokyo el vign@gnce
del espafiol en Asia”. En el Editorial de la padinaSe le quiere
enjuiciar a la Ex Presidente Cory” lo que si hazeeeriminarla
por “suprimir la oficialidad como la ensefianza dgloma
espafiol en Filipinas”. Sigo citando parrafos:
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“[Cory Aquino] Pensaria que su
‘popularidad’ se afianzaria mas aun si se
presentaba como una enemiga de Espafa en
Filipinas. Nadie le habia pedido que se descarte
la oficialidad, como la ensefanza, del idioma
espafiol en estas islas. Pero, la Sefora, al
parecer, quiso hacerse la guapa.

Y al suprimirnos al idioma espafiol en este
pais, nos hizo el primer, y criminal, apagén. Nos
ha apagado todas las voces filipinas que se
expresan en espafol. Nos las ha desautorizado
unilateralmente y sin previa consulta de ninguna
clase.

Y se dice la restauradora de la democracia
y la libertad en estas islas. Nada mas lejos de la
verdad, y de la luz, puede haber en este mundo.
Nos suprimid todo lo escrito por grandes
filipinos en esta lengua.

Tuvo ademas el valor de mentir ante la
prensa mundial, particularmente a la de Espania,
cuando dijo que se tenia que suprimir este
idioma, hasta en su uso oficial, porque los
maestros que lo ensefiaban en el colegio, eran
muy malos.

Anfadia a esa mentira libelosa la
declaracién de que su hija, (seria la Kris), nada
de espafiol aprendi6 tras estudiar doce unidades,
cuatro semestres este idioma ‘obligatorio’. El
libelo que echaria encima de las cabezas de los
pobres maestros de espafiol se extenderia mas
tarde cuando tuvo la crueldad de negarles a los
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maestros pobrisimamente remunerados de la
escuela publica el aumento que ella misma habia
otorgado...”

El editorialista se reserva para el final el ligameo por
cierto menos efectista, entre ambas calamidades:

“Con ese primer apagoén, no nos extrafia el
gue causase los actuales apagones a la postre”.

En pagina 3, se vuelve a recoger la vifieta de @ary
delantal con el rotulo “Constitucion Cory”, amelaaldo al
“idioma espafiol en Filipinas”, mientras que el nmasmonigote
atiesado, vestido a lo yanqui presencia ‘El asé&sidal filipino
mediante la supresion de este idioma’ al tiempodgisu boca
emana: “Sin el espafol cada filipino se vuelveiwiatde mi
imperialismo econémico. jViva la oscuridad!” [Summdo mio].

En fin, en péagina 4, y en el articulo de fondo “ksiy
continues to be difficult for the Filipino masse®' insiste en los
alegatos ya aducidos, con la misma rotundidad, etomismo
fervor:

“With the abolition of Spanish as an
official language and the arbitrary suppression
of its teaching as a 12 unit course in college,
English finds itself without the support of
another European language in this country.

This is why, the disapparition of English
becomes the more irreversible. And this fact is
becoming true in practice because barely seven
years have passed since the Cory constitution
abolished Spanish and English is now showing
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signs of inequivocable decay and
disappearance... among the Filipino masses that
is.

And the disappearance of English occurs
much faster than the disappearance of Spanish
because English has not really taken any
considerable root in the Philippines.

For one, the poorer Filipinos become
economically, the lesser English they will have.
Diploma mills are proving themselves incapable
to teach English with underpaid teachers in
classes of 50 to 60 students.

As Filipino population grows and as the
country’s system of education, with English as
its medium of instruction, gets poorer and
poorer, the more we get convinced that those
turn-of-the century U.S. Americans should have
never imposed, by force and compulsion, the
English language upon the already Spanish
speaking Filipinos.

And if many Filipinos accepted the
imposition of English, it was because they were
made to believe that these Islands would
become, in the long run, a State of the powerful
U.S. of A.

With this promise left uncomplied with,
the Filipinos of today surely have the obligation
to throw out English from their schools,
government and daily life. It will just be a
reminder of a terrible frustration.

Statehood for the Philippines was
sabotaged by the U.S. Americans themselves.
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They used Quezon’s independence movement to
do this. They encouraged the Filipinos to ask for
their own independence. But they did not let go
in part only of the Filipinos and the latter’s
country until Spanish was replaced by English
as the compulsory official language.

Those Filipinos who say that English is an
asset of our people are wrong. It is not an asset.
It is a chain that enslaves them further. It is
really insulting to tell Filipinos that thanks to
their scant knowledge of Englisg they are
preferred as domestic slaves, in reality in
Singapore, Hong-Kong, the Middle East and
even in Italy and Spain.

The Japanese became a modern economic
power not because of English, but in spite of it.
They developed their industries and economics
in their own Japanese language. Not English.

Germany is an economic power not
because of English, but because of German,
their own language. The Filipinos will surely
become an economic power if they developed
their own language and start forgetting English.”

Y en “El inglés fue, y sigue siendo, un idioma dlfde
asimilar por parte de las masas filipinas”, versiastellana, con
ligeras variantes, que se acomoda debajo y a cadiibn del
acabado de resefar, se sigue bombardeando a @smwwas con
la preciosa retérica de la evidencia incontestabén so6lo un
parrafito central:
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“Muchos fueron los filipinos que aceptaron
la imposicion del idioma inglés como la oficial
de su pais porque no fueron pocos los usenses
Mackinleynianos que les venian prometiendo la
estatalidad usense como la panacea de todas sus
dolencias nacionales”

En el angulo derecho de la parte inferior de lain@g
una elegante vifieta: “Ensefiamos Bailes Espafiolesizdd
clasica espafiola. Sevillanas. Folcléricos. Pasedolfilamenco.
Jotas. Guillermo Gbémez, Maestro”, con garboso yujdibo
retrato incluido del mismo, vestido como de torgfo bailaor.
Asi se remata la edicion de este numerdNdeva Era Ah, jse
me olvidaba! En todos y cada uno de estos cuatneerus de
Nueva Era en cabecera absoluta de primera pagina se dedica
una jaculatoria denostadora, o, al menos, denum@ade los
malos —tal vez sélo ineptos— oficios del Sr. Emth@jale Espafia
en Filipinas, don Herminio Morales, quien, al paretene a
parir a la comunidad espafiola por el poco o nuko acgue le
presta. Por supuesto, yo no conozco al Sr. Embapata quien,
de entrada, tengo todos mis respetos formales. iiiigo] lo
mismo que vengo haciendo con otros extremos, arauia
contenido, una insistencia temética masldeva Era

Guillermo también me regalé el ejemplar dée
Listening Post: An English Weekly Newspapksl cual es
Editor-in-Chief, correspondiente a la semana del%unio a 1
de julio 1993. El Editorial que se incluye en pdShould Spain
Retaliate?” es, volvamos a echar mano de los misdpedivos,
esclarecedor, patriético, combativo y bello. Me \&yermitir
traducirlo en su totalidad, porque pocas declanssp pocos
documentos cohonestan tan acertadamente y en ¢areppacio
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lo que, al cabo casi de cien afios, sigue siendsemlpiterno
meollo de la cuestion:

“¢ DEBERIA ESPANA TOMAR REPRESALIAS?

Reproducimos a continuacion algunas
opiniones que podrian influir en las relaciones
actuales filipino-espafiolas.

‘Después de casi cien afios de la salida de
Espafia de las Filipinas, existen todavia
bastantes filipinos que odian a Espafa y a todo
lo espaiol de las Filipinas. Mientras que las
atrocidades tanto de americanos como de
japoneses son infinitamente mas crueles y mas
devastadoras para los filipinos, es a Espafia a la
gue todavia se recuerda como la mala. ¢No es
esto una injusticia?

Los filipinos del momento presente que
todavia odian a Espafia pueden agruparse en tres
facciones, a saber:

13/ Los ignorantes de su pasado v,
consecuentemente, de la buena labor de Espana
gue unificd tantos territorios pre-hispanicos en
una sola nacién conocida como Filipinas en la
actualidad.

23/ Los que odian a Espafa por haber
dejado de ser catdlicos; o aunque catdlicos, por
pertenecer a la clase mercenaria que se han
vendido a la ayuda y a los délares U.S.A.
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3?2/ Los americanos frustrados que culpan a
Espafa hasta del rechazo que sufren del blanco
americano y de ciertas politicas de los U.S.A
gue no favorecen la emigracion de filipinos al
territorio de los EE.UU. Este tercer grupo es el
gue se siente especialmente dolido al no
comprender por qué los americanos no los
aceptan, ni tampoco percatarse de que hasta la
fecha no son sino esclavos de americanos y
chinos que hoy en dia controlan la entera
economia de Filipinas...

Es de lamentar que existan aun filipinos
que recuerden los asi llamados abusos esparioles
mientras que, por conveniencia, olvidan los
abusos y la opresion de los yanquis de fin de
siglo y las actuales politicas de instituciones
americanas como el IMF [International
Monetary Fund] y el World Bank, que incluso
les condenan con continuados apagones que
destruyen toda la economia y el progreso de su
pais...’

Lo acabado de citar proviene de fuentes no espafida
aqui algunos de los puntos de vista de espafidiealmente en
Filipinas:

Espafa es hoy muy afortunada por no tener
a Filipinas como colonia o como provincia de
ultramar, puesto que el actual gobierno espairiol
con toda seguridad se responsabilizaria de
ayudar a cerca de setenta millones de filipinos
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mas pobres que nunca, mas ignorantes de lo que
fueron desde hace doscientos afios para aca, e
irresponsables en lo que respecta a la autoridad y
a la funcién pubilica...

Los EE.UU saben mejor que Espafia como
explotar, engatusar y engafar a los filipinos de
hoy dia, indefinidamente. En tanto que los
filipinos eran ciudadanos espafioles con Espaia
hasta 1898, los filipinos sometidos todavia a los
U.S.A (por la falsedad de la asi llamada
independencia) nunca fueron hechos ciudadanos
americanos por los U.S.A, a pesar de que
muchos de ellos consintieron en convertirse al
protestantismo y hablar en inglés. Por cada doélar
invertido en Filipinas, los U.S.A saben sacar
veinte, sin que los filipinos sepan nada.

Espafia deberia expulsar del pais a los
doscientos mil trabajadores filipinos que tiene.
A la mayoria de estos filipinos se les educo para
odiar a Espafa. Y Espafia, que es el noveno pais
mas industrializado del globo, deberia boicotear
a los filipinos. Es estupido que el actual
gobierno espafiol de Felipe Gonzalez permita
que este numero de filipinos desangre a Espafia
de sus reservas de délares, pues son cerca de dos
mil millones de ddélares anuales los que estos
trabajadores envian a Filipinas para sostener a
un gobierno anti-espafiol. Mas todavia. Espafia y
los veintidos paises hispano-hablantes de
Iberoamérica y Africa deberian boicotear a los
delegados filipinos en todos los foros
internacionales. Fueron los paises hispanicos los
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gue votaron a Carlos P. Rdbmulo como Secretario
General de la UNO. Espafia y los hispanicos
jamas deberian hacer esto de nuevo.

¢Algan comentario?”

Pero a todo esto, y poniéndome en el lugar de
cualquiera; quiero decir, de cualquier lector queconociendo
a Guillermo Gomez Rivera, deseara conocerle, y eneiriera
para que yo configurase su semblanza..., a mi, riehep
sorprendido ante la personalidad multifronte ernsigma de
este campeon de la Hispanidad en Filipinas, de @stepe
defensor de la herencia y patrimonio hispanicodoglas sus
facetas..., yo le diria que hemos tenido suerte,qya la
valoracion de compendio (y que a través de un méaio
convencional como el curso de este espiritual engaydiere yo
hacer), la he encontrado practicamente ya realizada casi
medida de mi pensamiento en los dos Ultimos p&rafioe
Francisco Zaragoza [Actual Director y Censor déd¢ademia
Filipina correspondiente de la R.A.E] dedica a mmaeBombre
en su prélogo “Apuntes sobre el ensayo ganador deme3
Rivera sobre el conflicto en la soberania de las I8lalvinas”:

“Ha invadido el teatro y la novela, siempre
bajo la calida obsesion del filipinismo integral
de Rizal, Mabini y Recto. Y para un mayor
monopolio de conocimientos también cultiva las
artes pictoricas y liricas. Tanto, pues, maneja el
tagalo y el visayo tan bien como el castellano y
el inglés. Se interna en el alma de los pueblos a
través de sus danzas y sus cantos, en un
folklorismo por vocacion, que va recorriendo la
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vida, lapiz en mano, para sus apuntes al natural.
Apto para las empresas de mas dificultad, por
natural propension, y en quien es hereditaria la
ciencia de las letras por dos afluencias casi
inmediatas que dieron lustre a nuestra patria,
GOmez Rivera constituye una realidad en la
plenitud de sus facultades intelectuales.

Para todos tiene abierto el corazén; pronta
la asistencia; rapido el consejo, noble, efusivo y
firme el afecto de la amistad, que en esta crisis
del espiritu universal siempre tendera a
establecer el equilibrio de las leyes de la vida.”

Mientras nos dirigiamos Guillermo y yo a la seddale
University of the East para saludar a Rosario \inug, tuvimos
tiempo para desgranar algin que otro tema todauige la
informacion que le pasé de haber yo leido en afijiim de la
prensa espafola que el que dice llamarse Inst@xvantes
tenia uno de sus centros en CebUl, me contesté... gie eso
nada; que en Cebl sélo existe una especie de aarhéra
apéndice inservible del Centro Cultural de la Emadaj de
Espafia en Manila, para el estudio del espariol.

Pues bien —pensé— he aqui otro de los grandes temas
prioritarios pendientes, a través de los cualesfispodria de
nuevo encarnar y potenciar su caudillismo lingédstcultural y
predicamental en Filipinas... Tanto a Guillermo commi nos
hervian las  emociones.  Sopesabamos  posibilidades,
conjeturdbamos procedimientos, aventurabamos aeeslt y
hasta nos atreviamos a suponer, a calcular coskasllermo lo
tiene muy claro y, en consecuencia, se dio mafmlsmente y
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sin ninguna violencia de principios, a que yo lerai también
claro...

Se trata de instalar tres canales de TelevisiGspariol,
uno en cada porcion inequivoca del pais: Luzonnate;
Visayas, en el centro; y Mindanao, hacia el suf..como
minimo del minimo, si se tratase sélo de dos, geviesen, uno
en Manila, y otro en Mindanao, en el corazén dediamunidad
chabacana... A mi la sugerencia me fascinaba, opulsaba a
ofrecerme a actuar de vendedor, de mensajeroideda. ante...
¢quién?, ante el mismisimo Consejo de Ministro€sigafia...
cualquier viernes que se nos dejase entrar de nitoogn la
Moncloa, bajo promesa de explicar todo rapido ybyeclaro, y
no dar mucho el cofiazo... ¢Se imaginan Vds. lcsgqti@ volver
a invadir, esta vez pacificamente, las Filipinagdiante el
asedio de las conciencias y de los corazones deahigntes,
inundandoles, emborrachandoles de cancion y deigaas
espafiol...?

Los datos y las consideraciones que en razon de los
escritos y testimonios de Guillermo vengo dejangerdinados
a lo largo de toda esta cronica empatica mia demab@n creo
gue pueden encargarse de tranquilizar a todo amgetenga la
tentacion de pensar que se nos ha aflojado ebjaicijue nos
hemos salido de la banda de la proporcion... Addgo debe y
puede hacerse, para que la plasmacion de la nelaifre
Filipinas y Espafia a nivel institucional entre Gobos; y en
clave de ‘sangre espiritual’ entre actitudes ewiddios, consista
en algo mas que en el concierto postal que nosifge(por lo
menos a los espafoles) aprovecharnos de ciertaciédude
franqueo en nuestra correspondencia...

Esas y otras especulaciones iban dando ambito a
nuestros vuelos... cuando, en el térrido calorrddia de verano
manilefio, llegamos a la University of the Eastlli Aos recibio

-179 -



la muy précer y siempre gratisima Rosario Valdésataug, a
la sazdén, como anoté, Vice-Presidente de Asunt@slémicos.
Alli también, al informarle a Rosario que habiaggstionado en
firme mi viaje a Seoul, me comisioné para que ctasccon el
Prof. Kim Ibae, destacado hispanista de la UnidadsiHankuk
de Lenguas Extranjeras, y Presidente de la Asdciaksiatica,

a quien el articulo d&l Paisdel lunes 11 de enero de 1993
menciona con sobresaliente relevancia...

Un solo dia entero mas de permanencia me restaba en
Manila y ése fue, precisamente, el dia que Guillese esmero
todavia mas si cabe, para colmarmelo con una moaisy
apoteosica sorpresa. Se trataba de hacerme pi@EsdpSi
ensayos de la Compafia de Baile Filipino Bayanihgnhacia
sus locales nos encaminamos. Alli, la DirectoraBdéle y
Coreografia, dofia Lucrecia Reyes Urtula, me obsecom tres
primorosas revistas, tres joyas pictorico-biblidigas, a modo
de folletos explicativos de la entidad, menestgrestividades
de la Compaiiia: Uno de ellos,Sound of Tambours: An Asean
Tapestry es un presentaciéon de Musica y Danza asiatias, d
Filipinas, Indonesia, Thailandia, Malaysia, BrugebSingapore.
Otro, Bayanihan: Pistang Pilaks una monografia dedicada a las
artes filipinas y a su recreacién, sobre todo emdodramatica.
Guillermo Gomez Rivera colabora con poemas origmatn
espafiol y en chabacano. El tercer fasciclayanihan:
Philippine Dance Companyproducido por el Bayanihan Folk
Arts Center, en cuyos locales concretamente nosnéraenos,
creo que es el de contenido mas emocionalmenteater mas
cercano a las predisposiciones estéticas de algaien yo...

No me da tiempo a proceder a un pormenorizado ojeo
(mucho menos, lectura) de esta tercera revisfaorque los
virtuosos bailarines, ellas y ellos, han comenZadcensayos...
con la participacion de Guillermo que dirige, sugjeactlia, y
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baila, todo al mismo tiempo... Este hombre es urdagero
demiurgo del arte... este hombre no tiene medill.dice que
estan preparando y ensayando un pasodoble de Cavyjtasi,
mientras la orquestina de instrumentos de cuerdg ynos
hacemos a una banda de la espaciosa y entarimizheias la
falange de artistas ejecuta el profuso protocolcsulecinesia,
teniendo un enorme espejo por pared principal ylaemue
comprueban la propiedad de sus evoluciones. Y@mgabdasto a
tanta maravilla. Yo estoy desbordado...

En uno de los descansos dofia Lucrecia y Guillereno s
me acercan para instruirme, tanto sobre el origetoyapia de lo
que estan bailando, como sobre lo que yo les pteg@on
Bayanihanen la mano, abierta en su pg. 5, en que aparege Th
Company en la foto de muchos de sus miembros.clé8g, me
dicen, éste de aqui, este muchacho fortachon egoMéhle
Cruz; ésta, la de planta palmerinea y adensadalynaarmonia
es Suzette Sanchez, aqui en la foto, de padre @spaiia mas
sefias... esta otra, la del aro sujetandole el .pejo.tez
genuinamente celtibera, Marie Antoinette... aqueltea, de
belleza alongada y elastica, puro paradigma deapi@snalaya,
enarcada y tersa... es Annabelle Ramos... Y ofras;os mas.
Yo no sabia, yo no podia saber que este grupo actug Expo
de Sevilla. jY yo tan cerca! No se puede, jno ssdpno saber
todas las cosas! Pero, vayase |lo uno por lo atta, sesion de la
gue glotona, privada, intimamente estoy participaiel prefiero
a todas las mostraciones multitudinarias de lao&xpe sean...

Como no podia faltar un pequefio desgarro cémico, la
consabida pirueta propiciada por la inacabablesmgudiolectal,
dentro de los espacios linglisticos en que unocsgéanrecuerdo
gue durante el ensayo de mis amigos, yo, dandonusas
gracioso, pertrechado, eso si, de bien intencionada
espontaneidad, al final de cada uno de los traradsade, desde
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mi asiento, alternaba los “jolé!” con los “jazuquilt) (Seseando
la zeta), la interjecciébn granadina de signo ercedée por
excelencia, menudeandolos cada vez con mas comiiadg

elaboracion. Yo percibia sonrisas benévolas, perocomo

producto directo de mis ocurrencias. Aun asi, moeté nada
extrafio ni disuasorio. Cuando acabé el ensayo aeade, de
ese pasodoble de Cavite, Guillermo me aclaré gueclaciéon

quiqui [kiki, o comoquiera que fuere en su especificigedfical

denotaba en tagalo el aparato de la intimidad femaey puesto
que yo, evidentemente, desconocia semejante extr@mno
interjeccién les habia hecho gracia. Bueno —persagui otra
razén mas para poner orden y sistematizar nudsingsias en
aras de un medio de comunicacion todavia mas erte

Para terminar el programa de los ensayos, se
entretuvieron, por ultimo, en liar y desliar loses, redondeleos
y esquiveces curvadas de una preciosidad de ‘zeasl,
probablemente del siglo XVIII. Y a todo esto, Gaitho,
maestro consumado, encontrando y perfilando matscdse
coémo girar con este pie, cdmo revolver la manoedrbita...
Una locura, una desquiciante locura de bellezae/ elrde este
Ballet ante el que mi alma se percibia desbordetapaz de
asumir tan excelsa cuota, tan gratuita hartura wafroencia.

A la mafiana siguiente parto de las Filipinas para u
visita de tres dias a Korea del Sur (Seoul y exuoes). Alli,
previas industriosas y elaboradas averiguacionésvas del
personal de Recepcion del Hotel Seoul Garden, doygtefono
con el Dr. Kim Ibae. Ademas de los placemes, ramnsre
instancias afectuosas que le transvaso de patéela. Lamug,
de Manila, es el caso que nos enzarzamos en utang@aola y
distendida conversacion. Me lo habia dicho Rosa@p me
encanta comprobarlo: El Prof. Kim habla un espaiiohculado
y cadencioso, de diplomatico de Suramérica. Nos
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intercambiamos direcciones, teléfonos, etc., y gquad pasar él
(o enviar a alguien) a recoger al Hotel una tarjata con los
datos antedichos formalizados. Ah, también dice guesto que
voy a volver a Bangkok y quedarme unos dias altesade mi
regreso definitivo a Espafa... dice que va a abuarla
amabilidad de la que, aun por teléfono, le ha pdoegue soy
portador... y que si haria el favor de verifical@fEmbajada de
Espafia en Bangkok, la direccion, el paradero.quihaya sido
de la Dra. hispanista thailandesa Pornsom Sirisadihg que le
inste a esta buena seflora a entrar de nuevo emctmnt
(presuntamente perdido hacia ya tiempo) con él,Kionlbae,
etc., etc., que se hacia cargo de que me estatlas padiendo
ejercer de mensajero 0, mas exactamente, de recadee
aseguré —era verdad— que no me importaba, tra@ndioda
finalidad de la que se trataba. Y seguia sienddacer

El martes 13 de julio, ya en Bangkok, me acerca a |
Embajada de Espafia que acaba de trasladarse aaramio y
bonito séptimo piso, de las Diethelm Towers, eredpaciosa
Wireless Road. Es curioso. Cualquier cosa que so@oatenga
el nombre Diethelm me ayuda a sentirme un pocoenasasa.
No en vano, la empresa y mayorista de turismo yewia
Diethelm/Dits tiene sus locales, alli en la mismaelgss Road,
enfrente, sélo algo mas arriba. Mis amigas SaowdJukpong y
Kanittha, tres competentisimas empleadas de Détgel'ttd. me
han gestionado con profesionalidad y diligencia ndésun
itinerario por latitudes asiéticas; asi como tampiantes de
conocerlas a ellas, otros empleados, y el propio Gialadol
Ussamarn, Director para Europa y Australasia dethBim
Travel, se encargaron de engancharme en 1986 aauékebre
viaje [grupo de catorce turistas de todo el munaogl Gnico
espafiol] a Angkor Wat (Kampuchea), via Bangkok ig&a
etc.
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El caso es que la Profesora Pornsom Sirisambandh es
bastante conocida como hispanista: el, digamogr ue la
Embajada, que es un chico joven thai, y que edtaside un
cristal se supone que blindado, en una especie cEMDesa-
mostrador, a la entrada, de parada de primerosegoypde
discernimiento de las visitas y de los asuntos, sdo
precisamente alumno de esta profesora, y hablafiespBe
todas maneras, después de identificarme y de pediintarjeta
de visita, me pasa a hablar con D? Maria Angelds drente,
Agregado de la Embajada. Le explico por encimaandientros
con los hispanistas de Manila; mi conversacionfdalea en
Seoul con el Dr. Kim Ibae, y el encargo de ésterterarme en
su nombre de todos los detalles sobre el paraddualade la
Dra. Sirisambandh... La informacion de dofia Marfméles de
la Fuente va mas alla de lo protocolario, y adedesfacilitarme
el teléfono y la direccion de la Universidad de l@lmankong, me
hace saber que un equipo de profesores de la misma
Universidad, coordinados por la Dra. Sirisambanaih $acado a
la luz el primer Diccionario Thai-espafiol / Espaiibhi. Quedo
encantado y agradecido de conocer a dofia Maria ldgge
ajustada en su palabra, fehaciente en su informagdiglomatica
en su trato y, por encima de todo, femeninametaeetf.

Desde el Hotel Ambassador telefoneo a la Dra. Bamns
Sirisambandh y tengo la buena fortuna de que tadae
encuentra en la Universidad. Le transmito los retmsey las
encomiendas del Dr. Kim... Ella es la ultima piepge, por
ahora, acabo de mover en el tablero universal sjghfel con
vistas a la gran jugada.

Julio - agosto 1993
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TOMAS RAMOS OREA (Alcala de Henares 1936) es doctor
en Filosofia y Letras desde 1961 por la UniversidadMadrid, y
doctor en Derecho desde 1980 por la de Granada@offd entre
juristas vy jurista entre fil6logos). Y desde siemppoeta. Pasoé los
veranos enteros de 1957 y 1958 en Oxford (Ingkaterabajando de
obrero manual polivalente y versatil, y practicagdaprendiendo mas
inglés. Dio clases de lengua vy literatura espafehasn Instituto de
Segunda Ensefianza de Market Harborough (tambiéimgiaterra)
durante el curso escolar completo 1959-1960. Ya aotitulo de
Doctor — y al tiempo que estudiaba con avidez —fept en
Universidades USA y canadienses, 1961-1971. Adelmas libro de
memoriasUn castellano en Granadaobre sus menesteres como
docente—investigador en el Departamento de Filalagglesa de la
Universidad de dicha ciudad en Espafia, y de unmetudeProsas
cosmopolitasel resto fundamental de su produccion creativresa,
hasta el momento y en razon de los diez libros paregidos, se
acomoda bajo el titulo general 8&ujeres, lugares, fechas sobre
viajes de aventura por mas de 70 paises y/o patajis cinco partes
del mundo. Su novelAmor se dice obitcham en bulgadiscurre,
asimismo, sobre asuntos y peripecias de una eroupsir Bulgaria,
Turquia y Rumania.
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Sabedor de que sélo en la palabra radica la reatidalas
cosas, Tomas Ramos Orea, tras muchos afanes, agowto cerrar
las dos mitades — viajes y Literatura — de su Mreital, al otorgar
cobertura literaria a las situaciones cuya geagragimocional
constituye el objeto de su obra.

Su entera produccion poética se contiene, hastaha, en el
volumenPoesia (Reunida y ordenada, 1954-2004adrid : 2008.

Tomas Ramos Orea esta dejando su impronta en raiaar
de viajes, aventuras y encuentros (Memorias); emdacion poética;
en la traduccion de textos poéticos ingleses; amitea y el ensayo
literarios, y en la metodologia valorativa en laseflanza e
investigacion de la literatura, de un lado; juntm da investigacion
juridica, de otro, constituyendo con estos cincopmzs de sefalada
independencia entre si —y acaso con exclusividaddmEspafia, que
sepamos— uno de los muestrarios mas completos athuqmion
académica en nuestro pais.
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